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Vers le commencemeat du mois de mars de Tannée 
1841, je voyageais en Corser 

Rien de plus pittoresque et de plus commode qu'un 
voyage en Corse : on s'embarque à Toulon ; en vingt 
heures, on est à Ajaccio, ou, en vingt-quatre heures, à 
Bastia. 

Là, on achète ou on loue un cheval : si on le loue, 
on en est quitte pour cinq francs par jour; si on Tacheté, 
pour cent cinquante francs une fois payés. Et qu'on ne 
rie pas de la modicité du prix ; ce cheval , loué ou 
acheté, fait, comme ce fameux cheval du Gascon qui 
sautait du pont Neuf dans la Seine, des choses que ne 
feraient ni Prospère ni Nautilus, ces héros des courses 

de Chantilly et du Champ de Mars. 

i 
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^ LES FRÈRES CORSES 

11 passe par des chemins où Balmat lui-même eût 
mis des crampons^ et sur des ponts où Auriol deman- 
derait un balancier. 

Quant sa voyagtur, il n'a qu*à fermer les y«uY «i à 
laisser faire l'animal : le danger ne le regarde pas. 

Ajoutons qu'avec ce cheval qui passe partout, on 
peut faire une quinzaine de lieues tous les jours, sans 
qu'il vous demande ni à boire ni à manger. 

De temps en temps , quand on s'arrête pour visiter 
un vieux château b&ti par quelque seigneur, héros et 
chef d'une tradition féodale^ pour dessiner une vieille 
tour élevée par les Génois , le cheval tond une touffe 
d'herbe, écorce un arbre ou lèche une roche couverte 
de mousse, et tout est dit. 

Quant au logement de chaque nuit, c'est bien plus 
simple encore : le voyageur arrive dans un village, tra« 
verse la rue principale dans toute sa longueur, choisit 
la maison qui lui convient et frappe à la porte. Un in- 
stant après, le maître ou la msdtresse parait sur le 
seuil, invite le voyageur à descendre» lui offre la moitié 
de son souper, son lit tout entier &'il n'en a qu'un, et, 
le lendemain, ea le reconduisant jusqu'à la. porte, le 
remercie de la préférence qu'il lui a donnée. 

De rétribution quelconque, il est bien entendu qu'il 
B*en est aucunement question : le maître r^arderait 
comme une insulte la moindre parole à ce sujet. Si la 
maison est servie par une jeune fille, on peut lui offrir 
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quelque fbaUrâ, avec lequel elle se fera Une coiffure 
pittoresque lorsqu'elle ira à la fête de Calvi ou de Gorte. 
Si le domestique est mâle, il acceptera volontiers quel- 
que couteau'-poignai'd, avec lequel, s'il le rencontré, il 
pourra tuer son ennemie 

Encore &ut-il s'infcu^mer d'une chose, c'est si les ser- 
viteurs de la maison, ^eela arrive quelquefois, ne sont 
point des parents du maitre^ moinfr favorisés de la for- 
tune que kii> et qui ahm Uti reiidtoiit des sévices do- 
mestiquées en échange desqiielD ils veulent bien accep- 
ter la nourriture^ le lofemeati et une ou deux piastres 
par mois. 

Et qu'on ne croie plsjque led maître» qui sont servis 
par leurs petUshueteux ou pw kun dousins, au quin- 
zième ou vingtième degrés soient moins bien servis 
pour cela. Non, il n'en estrien* La Cîoise est un dépar- 
tement fraeçaiB^ m$m la €orse est encore bien loin 
d'être la France. 

Quant aux^ vtDletttfs, on n*en entend pas parler; des 
bandits à foison, oui ; mais il ne faut pae confondre les 
uns avec les autres^ ^ 

Âlles^ sans crainte à Ajacoio, à Bastia, une bourse 
pleine d'or pendue à Tarçon de votre selle^ et vous au- 
rez traversé toute l'ile sans avoir couru l'ombre d'un 
danger ; mais n'allez pas d'Oecana àLevaco, si vous avez 
un ennemi qui vous aiidédaré la vendetta; car je ne 
répondrais pas de vous pendant ce trajet de deux lieues» 
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J'étais donc en Corse, comme je l'ai dit, aa corn* 
mencement de mars. J'y étais seul, Jadin éUnt resté i 
Rome. 

J'y étais vena de l'île d'Elt)e ; j'avais débarqué à Bas* 
tia; j'avais acheté un cheval au prix susmentionné. 

J'avais visité Ck)rte et Ajaccio, et je parcourais pour 
le moment la province de Sartène. 

Ce jour-là, j'allais de Sartène à Sullacaro. 

L'étape était courte : une dizaine de lieues peut-être, 
i cause des détours, et d'un contre-fort de la chaîne 
principale qui forme l'épine dorsale de llle, et qu'il s'a- 
gissait de traverser : aussi avais-je pris un guide, de 
peur de m'égarer dans les maquis. 

Vers les cinq heures, nous arrivâmes au sommet de 
la colline qui domine à la fois Olmeto et Sullacaro. 

Là, nous nous arrêtâmes un instant. 

^ Où Votre Seigneurie désire-t-elle loger? demanda 
le guide. 

Je jetai les yeux sur le village, dans les rues duquel 
mon regard pouvait plonger, et qui semblait presque 
désert : quelques femmes seulement apparaissaient ra- 
res dans les rues ; encore marchaient-elles d'un pas ra« 
pide et en regardant autour d'elles. 

Gomme, en vertu des règles d'hospitalité établies, et 

dont j*ai dit un mot, j'avais le choix entre les cent ou 

cent vingt maisons qui composent le village, je cher- 

• chai des yeux l'habitation qui semblait m'offrir le plus. 
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de chance de confortable, et je m'arrêtai a une maison 
carrée, b&tie en manière de forteresse, avec machicoii*- 
lis en avant des fenêtres et au-dessus de la porte. 

C'était la première fois que je voyais ces fortiûca* 
tions domestiques ; ^ais aussi il faut dire que la pro- 
vince de Sartène est la terre classique de la vendetta. 

— Ah ! bon, me dit le guide suivant des yeux l'indi- 
cation de ma main, nous allons chez madame Savilia 
de Franchi. Allons, allons, Votre Seigneurie n'a pas 
fait un mauvais choix, et l'on voit qu'elle ne manque 
pas d'expérience. 

N'oublions pas de dire que , dans ce quatre-vingt- 
sixième département de la France, on parle constam- 
ment italien. 

— Mais, demandai-je, n'y a-t-il pas d'inconvénient 
à ce que j'aille demander l'hospitalité à une femme ? 
car, si j'ai bien compris, cette maison appartient à une 
femme. 

— Sans doute, reprit-il d'un air étonné; mais quel 
incoilYénient Votre Seigneurie veut-elle qu'il y ait à 
cela? 

— Si cette femme est jeune, repris-je, mû par , un 
sentiment de convenance, ou peut-être, disons le mot, 
d'amouB-propre parisien, une nuit passée sous son toit 
ne peut-elle pas la compromettre ? 

— La compromettre? répéta le guide cherchant évi- 
demment le sens de ce mot que j'avais italianisé, avec 
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Taplomb ordinaire qui nous caractérise, non» autrM 
Français, quand nous nous hasardons à parler une 
langue étrangère. 

-^ Eb l sans doute, repris-}e commenfaRt à m'im* 
patienter; cette dasie est Teuve, n'^si-ce pas? 

«--* Oui, Excellence. 

— Eh bien , recevra-i-elle chez elle un jeune homme 7 

En 1841, J'avais trente-six ans et demi, et je m'intH 
t&lais raeore jeune homme. 

•^Si elle recevra un jeune homme? répéta le guide» 
Eh bien, qu'est-ce que cela peut donc lui iaire, que vous 
soyee jeune ou vieux f 

Je vis que je n'en tirerais rien si je «ontiauais à em-» 
ployer ce mode d'interrogation. 

^»^ Et quel âge a madame Saviliat demandai-je. 

•^ Quarante ans, à peu près. 

m- Ah I fis-je répmdant teujours à mes pvopres peiK 
sées^ alors à merveille ; et des enfants, sans doute ? 

^m Beox fils, deux fiers jeunes gens« 

— Les verrai-je ? 

— Vous en verrez un , celui qui demeure avec elle,. 

— Et l'autre î 

— L'autre habite Paris. 

— Et quel âge ont-ils? 
•— Vingt et un ans. 

•^ Tous deux? 

— Oui, ce sont des jumeaux; 
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— Et à quelle profession se destinent-ils? 
•— Celui qui est à Paris sera avocat. 

— Et l'autre? 

— L'autre sera Corse* 

— Ah t ah I fis-je trouvant la réponse assez caracté- 
ristique, quoiqu'elle eftt été faite du ton le plus natu- 
rel. Eh bien, va pour la maison de madame SaviCa de 
Franchi. 

Et nous nous remîmes en route. 

Dix minutes après, nous entrâmes dans le village. 

Alors je remarquai une chose que je n'avais pu voir 
du haut de la montagne. C'est que chaque maison était 
fortifiée comme celle de madame Savilia ; non point 
«rec des mâchicoulis, la pauvreté de leurs: propriétaires 
ne leur permettant sans doute pas ce hixe de fortifies* 
tions, mds purement et simplement avec desr madriers, 
doBft on avait garni les parties intérieures des fenêtres, 
tout eo ménageant des ouvertures pour passer des fti- 
sils. D'autres fieaMres étaient fortifiées en hriques rtnK 

g«s* 

Je demandai à mon guide comment on nommait ces 
meurtrières ; il me répondît que c'étaient des arehèreit, 
réponse qui me fit voir que les vendettes corses étaient 
intérieures à l'invention des armes à feu. 

A mesure que sousr avancions dans les me?, le vil- 
Itge prenait un phte profond caractère de solitude et de 
tristeise. 
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Plusieurs maisons paraissaient avoir soutenu dés sié 
ges et étaient criblées de balles. 

De t^mps en temps, à travers les meurtrières, nous 
voyions étincelerun œil curieux qui nous regardait pas* 
ser ; mais il était impossible de distinguer si cet œil^ap- 
partenait à un homme ou i une femme. 

Nous arrivâmes i la maison que j'avais désignée à 
mon guide, et qui effectivement était la plus considéra- 
ble du village. 

Seulement, une chose me frappa : c'est qqe, fortifiée 
en apparence par les mâchicoulis que j'avais remarqués, 
elle ne l'était pas en réalité, c'est-à-dire que les fenè- 
ties n'avaient ni madriers, ni briques, ni archères^ mais 
de simples carreaux de vitre, que protégeaient, la nuit, 
des volets^e bois. 

11 est vrai que ces volets conservaient des traces que 
l'œil d'un observateur ne pouvait méconnaître pour des 
trous de balle. Mais ces trous étaient anciens, et remon- 
taient visiblement à une dizaine d'années. 

A peine mon guide eut-il frappé, que sa porte s'ou- 
vrit, non pas timidement, hésitante, entre-baillée, mais 
toute grande, et un valet parut... 

Quand je dis un valet, je me trompe, j'aurais dû dire 
un homme. 

Ce qui fait le valet, c'est la livrée, et l'individu qui 
nous ouvrit était tout simplement vêtu d'une veste de 
velours, d'une culotte de même étoffe et de guêtres de 
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peau. La culotte était serrée à la taille par une ceinture 
de soie bariolée, de laquelle sortait le manche d'un cou- 
teau de forme espagnole. 

— Mon ami, lui dis-je, est-ce indiscret à un étran- 
ger, qui ne connaît personne à SuUac^ro^ de venir de- 
mander rhospitalité à votre maîtresse ? 

— Non, certainement. Excellence, répondit-il ; l'é- 
tranger fait honneur à la maison devant laquelle il 
s'arrête. — Maria, continua-t-il en se retournant du 
côté d'une servante qui apparaissait derrière lui, préve- 
nez madame Savilia que c'est un voyageur français qui 
demande l'hospitalité. 

En même temps, il descendit un escalier de huit 
marches, roides comme les degrés d'une échelle, qui 
conduisait à la porte d'entrée, et; prit la bride de mon 
cheval. 

Je mis pied à terre. 

— Que Votre Excellence ne s'inquiète de rien, dit- 
il ; tout son bagage sera porté dans sa chambre. 

Je profitai de cette gracieuse invitation à la paresse, 
l'une des plus agréables que l'on puisse faire à un 
voyageur. 

II 

Je me mis à escalader lestement l'échelle susdite, et 
fis quelques pas dans l'intérieur. 
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Am détoup du comdop, Je me irottYai en face d'tine 
féoime de haute taHle, titae de noir. 

Je compris que cette femme> de trente-huit à qtUL- 
rante an», racore belle, était la maîtresse de la nsaison, 
el je m'arrêtai devant elle. 

— Madame, lui dift-je en m*inctinant, yons- deves 
me trouY^ bien indiscret ; mais I^tsage du pays 
m'excuse et Wnvitation de votre serviteur m'iiutofise. 

— yous êtes le bienvenu pour la mère, me répondît 
madame de Franclii, et voue s^et tout à Fheure bien- 
venu pour le file. A partir de ce moment, monsieur, la 
maison vous appartient ; usez-en donc comme si elle 
était la vôtre, 

-— Je viens vons^ demander Hiospitallté' pour une 
nuit seulement, madiame. Demain matin, au point du 
jour, je partirai. 

— Vous êtes libre de faire ainsi qu'il vous' convien- 
dra, monsieur. Cependant, j'espère que vous chan- 
gerez d'avis» et que nous anrons Ittonneur de vous 
posséder phis longtemps. 

Je m'inclinai une seconde fcîs. 

— Maria, continua madame de Franchi, conduisez 
monsieur à la chambre de Louis. Allumez du feu à 
l'instant même, et portez dfe l'eau chaude. — Pardon^ 
continua-t-elle en se retournant de mon côté, tandis 
que 1^ sewanta s^pppfttait i swpftm^ se» instructions, je 
sais que le premier besoin du voyagevp fatigué est Teau 
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et le feu. Tenillez snitre cette fille, mansieuf. Deman- 
dez-lui les choses qni pourfaient voas manquer. Nons 
sonpons dans une heure, et mon fils, qui sem rentré 
d^d là , aura, d'ailleurs, l'honneur de tous faire de» 
mander si YO(Qs êtes visible, 

— Tons excuserez mon costume de voyage, madame. 

-— Oui, monsieur^ répondit-elle en souriant, mais A 
la condition que, de votre côté, vous excuserez la rus- 
ticité de la réception. 

La servante montait Tescalfer. 

Je minclinai une dernière fois, et je la suivis; 

La chambre était située au premier étage éi donnait 
sur le derrière ; les fenêtres s'ouvraient sur un l(M 
jardin tout planté de myrtes et de lauriers-roses, ta*- 
versé en écharpe par un charmant ruisseau qui allait 
se jeter dans le Tavaro. 

Au fond, la vue était bornée par une espèce de baie 
de sapins tellement rapprochés les uns des autres, qu^oft 
eût dit une muraille. Comme il en est de ]^*e8que toutet 
les chambres des maisons italiennes, les parois de 
celle-ci étaient blanchies à la chaux et ornées de quel- 
ques fresques représentant des paysages. 

Je compris aussitôt qu'on m'avait donné cette cham- 
bre, qui était celle du fils absent, comme la plus con-» 
fbrtable de la maison. 

Alors il me prit l'envie, tandis que Maria Allumait 
mon feu et préparait mon eau, de dresser l'inventaire 
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de ma chambre et de me faire par l'ameublement une 
idée du caractère de celui qui l'habitait. 

Je passai aussitôt du projet à la réalisation, en pivo- 
tant sur le talon gauche, et en exécutant ainsi un mou- 
vement de rotation sur moi-même qui m^ permit de 
passer en revue les uns après les autres les différents 
objets dont j'étais entouré. 

L'ameublement était tout moderne; ce qui, dans 
cette partie de Tile où la civilisation n'est pas encore 
parvenue, ne laisse pas que d'être une manifestation 
de luxe assez rare. Il se composait d'un lit de fer, garni 
de trois matelas et d'un oreiller, d'un divan, de quatre 
fauteuils, de six chaises, d'un double corps de biblio- 
thèque et d'un bureau ; le tout en bois d'acajou et sor- 
tant évidemment de la boutique du premier ébéniste 
d'Ajaccio. 

Le divan, les fauteuils et les chaises, étaient recou- 
verts d'indienne à fleurs, et des rideaux d'étoffe pa- 
reille pendaient devant les deux fenêtres et envelop- 
paient le lit. 

J'en étais là de mon inventaire, lorsque Maria sortit 
et me permit de pousser plus loin mon investigation. 

J'ouvris la bibliothèque et je trouvai la collection de 
tous nos grands poètes : 

Corneille, Racine, Molière, La Fontaine , Ronsard, 
Victor Hugo et Lamartine. 

Nos moralistes : 
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Montaigne, Pascal, Labruyère. 

Nq3 historiens : 

Mézeray, Chateaubriand, Augustin Thierry. 

Nos savants : 

Guvier, Beudant, Ëlie de Beaumont. 

Enfin quelques volumes de romans, parmi lesquels 
je saluai avec un certain orgueil mes Impressions de 
Voyage. 

Les clefs étaient aux tiroirs du bureau; j'en ou- 
vris un. 

J'y trouvai des fragments d'une histoire de la Corse, 
un travail sui les moyens à employer pour abolir la 
vendette, quelques vers français, quelques sonnets ita- 
liens : le tout manuscrit. C'était plus qu'il ne m'en 
fallait, et j'avais la présomption de croître que je n'avais 
pas besoin de pousser plus loin mes recherches pour 
vae faire une opinion i^r M. Louis de Franchi. 

. Ce devait être un jeune homme doux, studieux, et 
partisan des réformes françaises. Je compris alors qu'il 
tilt parti pour Paris dans l'intention de se faire rece- 
voir avocat. 

Il y avait sans doute pour lui tout un avenir de civi- 
lisation dans ce projet. Je faisais ces réflexions tout en 
m'habillant. Ma toilette, comme je l'avais dit à madame 
de Franchi, quoique ne manquant pas de pittoresque, 
avait besoin d'une certaine indulgence. 
Elle se composait d'une veste de velours noir, ouverte 
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aux coutures des manches, afln de me domier dé Tair 
dans les heures chaudes de la journée, et qui, par ces 
espèces de crevés i Pespagnole^ laissait paMT tme 
chemise de soie à raies; d'un pantalon pareil, pris de*» 
puis le genou jusqu^u bas de la jambe dans des guêtres 
espagnoles fendues mt le côté et brodées en soie de 
couleur, et d'un chapeau de feutre prenant toutes les 
formes qu'on voulait lui donner, mais particuKére-: 
ment celle du sombrero. 

J'achevais de revêtir cette espèce de costume, que Je 
recommande aux voyageurs comme un des plus com- 
modes que je connaisse, lorsque ma porte s'ouvrit, et 
qtie le même homme qui m'avait introduit parut sur 
le seuiL 

Son etitréd avait pour but de n^noncer que «on 
jeune mettre, M. Lucien de France, arrivait iriit* 
stant même, et mefkisait demander l'honneur, si toutes 
fois j'étais visible^ de venir me eoubaiter la bieu^ 
venue. 

h répondis que j'étais aux ordres de M. Lucien de 
Franchi, et que tout l'honneur serait pour moi. 

On instant après, j'entendis le bruit d'un pas rapide; 
et je me trouvai presque aussitôt en face de mou 
fiôte. 
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III 



C'était, comme me l'avait dit mon guide, tm ^nn» 
hoixiawcde imgt à vingt et rm ans, aux dwvenEix et oax 
yeux nmst^ m tetet bruni pair lesoldl, plutôt petit que^ 
gnnéit œaia «djakabl^nent bien ML 

Pan^ sa b&ta à œe préseiuti»- ses com^Iimaits, il était 
mâsM comme tt se tramait^ e'^l-àï-âiro avee son ces- 
tuoie de cheval, qui 9ft composait d'une redingote de^ 
diep Tert, à laqueUft une carlmieMère qui serradt sa 
ceintura donnaii uae eertaine Icmmure militaire, d'un 
pantalon; de drap grisV gami intéricfurement de cnir d» 
Russie, et de biMea k épenmar; un» casquett» dans lep^ 
genre de celk de^ im6 ohaismnm d^AMque complétaient 
son costume. 

^ cbaqi^ oftté dft eai eartouchière pendaient, d'un 
ctàé ujMi 99uiKk, et dfr l'autBe un pistol^ 

l&i Quti^». îL tenait à 1» maitt une eacabine an-« 
gMse,. 

Walgisi lat j^ittesft de mon. bôtev donila.lètn!!e supé* 
rîi»rc^ était à peiaei ombragea par une. légère mousta- 
cbie, il }^«nr4it d^Qs toute a& personne un air d'îndépenr* 
dmeie^ ^>i^ résolution^ qui me frafipa^ 

On voyait l'homme éleiépearbtbitt» matérielle^, 
habitué à vivre au milieu du danger sans le craindre,: 
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mais aussi sans le mépriser : grave parce qu'il est soli- 
taire, calme parce qu'il est fort. 

D'un seul regard, il avait tout vu, mon nécessaire, 
mes armes, l'habit que je venais de quitter, celui que 
je portais. 

Son coup d'œil était rapide et sur comme celui de . 
tout homme dont la vie dépend parfois d'un coup d'œil. 

— Vous m'excuserez si je vous dérange,monsieur, me 
dit-il, mais je l'ai fait dans une bonne intention, celle 
de m'informer si vous ne manquez de rien. Ce n'est ja- 
mais sans une certaine inquiétude que je vois arriver 
chez nous un homme du continent ; car nous sommes 
encore si sauvages, nous autres Corses, que ce n'est vrai- 
ment qu'en tremblant que nous exerçons, vis-à-vis des 
Français surtout, cette vieille hospitalité qui sera bien- 
tôt, au reste, la seule tradition qui nous restera de nos 
pères. 

— Et vous avez tort de craindre, monsieur, répondis- 
Je; il est difficile de mieux aller au-devant de tous les 
besoins d'un voyageur que ne l'a fait madame de Fran- 
chi ; d'ailleurs, continuai-je en jetant à mon tour un 
coup d'œil autour de l'appartement, ce n'est point ici 
que je me plaindrai de celte prétendue sauvagerie que 
vous me signalez avec un peu de bonne volonté, et, si 
je ne voyais pas de mes fenêtres cet admirable paysage, 
'' je pourrais me croire dans une chambre de la Chaussée- 
d'Antin. 
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. —Oui, reprit le jeune homme, c'était une manie de 
mon pauvre frère Louis: il aimait ànvre à la française; 
mais je doute qu'en sortant de Paris, cette pauvre pa« 
rodie de la civilisation qu'il quittera lui suffise comme 
elle lui suffisait avant son départ. 

— Et monsieur votre frère a quitté la Corse depuis 
longtemps? demandai-je à mon jeune interlocuteur. 

-»- Depuis dix mois, monsieur. 

— Vous l'attendez bientôt? 

— Oh ! pas avant trois, ou quatre ans< 

— C'est une absence bien longue pour deux firères 
qui, sans doute, ne s'étaient jamais quittés? 

-*- Oui , et surtout qui s'aimaient comme nous nous 
aimions. 

^- Sans doute, il viendra vous voir avant la fin de 
ses études ? 

— Probablement : il nous l'a promis du moins. 

— En tout cas, rien n'empêcherait que, de votre ci- 
té, yous n'allassiez lui faire une visite? 

— Non... moi, je ne quitte pas la Corse. 

Il y avait, dans l'accent dont était faite cette réponse, 
cet amour de la patrie qui confond le reste de l'univers 
dans un même dédain. 

le souris. 

— Cela vous semble étrange, reprit-il en souriant à 
son tour, qu'on ne veuille pas quitter un misérable pays 
eomme le nôtre. Que voulez-vous I je suis une espèce' 
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de prodtictioti de 111e, comme le ebène vert et lelanrier* 
pose; il me fant mon atmosphère imprégnée des par- 
ftims de la mer et des émaitations de la montagne ; il 
me fant mes torrents i traverser, mes rocs à gravir, mm 
forêts i explorer ; il me fant l'espace , il me fant la li- 
berté ; si Ton me transportait dans nne ville , il me 
semble qne j'y mourrais. 

— Mais comment y a<441 donc nne si grande diffé- 
rence morale entre vous et votre frère? 

— Avec une m grande ressemblance pbyi^ue, ajon 
teriez^ous n vous le eoonaissîes. 

— Vous voc» ressembles beaucoup 1 

-«» C'est au point qne, lorsque nous etmis enfants, 
mon père et ma mère étaient forcés de mettre i nos 
babils vm signe ponr nous distinguer IVin de Tautre. 

— Et en grandissant? demandai-je. 

— Eu grandissant, nos habitudes ont amené une lé* 
gère différence de teint, vmlà tout. Toujours enfermé, 
toujours penché sur ses livres et sur ses dessins, moo 
frère est devenu plus pâle, tandis qu'au contraire tou- 
jours à Fair, toujours courant la montagne ou la plaine» 
moi, j'ai bruni. 

— J'espère, lui dis-je, qne vous me ferez juge de cette 
différence;, en me chargeaîit de vos commissions pour 
M. liOuis de Franchi. « 

~ Oui, certainement, el avec un grand plaisir, si 
vrasvoideE bien avoirœtte complaisance. Mais pardon 
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je m'aperçois que tous êtes plus aTancé que moi de toute 
votre toilette, et que, dans un quart d'heure, on va se 
mettre à table. 

~ EsUce pour moi que tous allez prendre la peiuft 
de changer de costume? 

•^ Quand il en serait ainsi, tous n'auriez de reproche 
à faire qu'à vous*même; car vous m'auriez donné 
Teiemple ; mais, en tout cas, je suis en costume de ca-» 
valier, et il faut que je me mette en costume de monta* 
gnard. J'ai^ après le souper, une course i faire, dans 
laquelle mes bottes et mes éperons me gêneraient fort» 

— Vous sortez après le souper ? lui demandai-je. 

— Oui, reprit-il, un rendez-vous,.. 
Je souris. 

— Oh I pas dans le sens oh vous le prenez; c^est un 
rendez-vous d'affaires. 

— Me croyez-vous assez présomptueux pour croire que 
j*aie droit à vos confidences? 

— Pourquoi pas? II faut vivre de manière à pouvoir 
dire tout haut tout ce qu'on fait. Je n'ai jamais eu de 
mutresse, ]e n'en aurai jamais. Si mon frère se marie 
et a des enfants, il est probable que je ne me marierai 
même pas. Si, au contraire, il ne prend point de femme,, 
il fondra bien que j'en prenne une ; mais alors ce sera 
pour que la race ne s'éteigne pas. Je vous l'ai dit, ajou- 
t»-1rîl en riant, je suis un véritable sauvage, et je suis 
venu au monde cent ans trop tard. Mais je continue i 
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bavarder comme une corneille, et, à l'heure dusouper, 
je ne serai pas prêt. ^ 

— Mais nous pouvons continuer la conversation, re- 
pris-je ; votre chambre n'est-elle pas en face de celle- 
ci ? Laissez la porte ouverte et nous causerons. 

•— Faites mieux, venez chez moi; je m'habillerai 
dans mon cabinet de toilette pendant ce temps... Vous 
êtes amateur d'armes, ce me semble ; eh bien, vous 
regarderez les miennes ; il y en a quelques-unes qui ont 
une certaine valeur, historique s'entend. 



IV 



L'offre correspondait trop bien au désir que j'avais 
dû comparer les chambres des deux frères pour que je 
ne l'acceptasse pas. Je m'empressai donc de suivre mon 
hôte, qui, ouvrant la porte de son appartement^ passa 
devant moi pour me montrer le chemin. 

Cette fois, je crus entrer dans un véritable arsenal. 

Tous les meubles étaient du xv« et du xvi« siècle : le 
lit sculpte à baldaquin, soutenu par de grandes colon- 
nes torses, était drapé en damas vert à fleurs d*or ; les 
rideaux des fenêtres étaient de la même étoffe ; les mu- 
railles étaient couvertes de cuir d'Espagne, et, dans tous 
les intervalles, des meubles soutenaient des trophées 
d'armes gothiques et modernes. 
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Il n'y avait pas à se tromper sar les inclinations de 
celui qui habitait cette chambre : elles étaient aussi 
belliqueuses que celles de son frère étaient paisibles. 

— Tenez, me dit-il en passant dans son cabinet de 
toilette, vous voilà au milieu de trois siècles : regar- 
dez. Moi, je m'habille en montagnard, je vous en ai 
prévenu ; car, aussitôt le souper, il faut que je sorte. 

— Et quelles sont, parmi ces épées, ces arquebuses 
et ces poignards, les armes historiques dont vous parlez ? 

— Il y en a trois ; procédons par ordre. Cherchez au 
chevet de mon lit un poignard isolé à large coquille, 
au pommeau formant un cachet. 

— iy suis. Eh bien ? 

— C'est la dague de Sampietro; 

— Du fameux Sampietro, l'assassin de Yanina? 

— L'assassin ! non, le meurtrier. 

— C'est la même chose, il me semble. 

— Dans le reste du monde peut-être, pas en Corse. 

— Et ce poignard est authentique? 

— Voyez ! il porte les armes de Sampietro ; seule- 
ment, la fleur de lis de France n'y est point encore ; 
vous savez que Sampietro n'a été autorisé à mettre la 
fleur de lis dans son blason qu'après le siège de Perpi* 
gnan. 

— Non, j'ignorais cette circonstance. Et comment 
ce poignard est-il passé en votre possession? 

— Oh 1 il est dans la famille depuis trois cents ans. n 
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a été donné à un Napoléon de Franchi par Sampiétro 
lui-même. 

— Et Saves-Toos à quelle oecadon? 

— Oui, Sampiétro et mon aïeul tombèrent dans nne 
embuscade génoise et se défendirent comme des lions ; 
le casque de Sampiétro se détacha, et un Génois à cbe^ 
val allait le frapper de sa masse, lorsque mon ancètve 
lui enfonça son poignard au défaut de la cuirasse; le 
cavalier, se sentant blessé, piqua son cheval et s'enfuit 
emportant le poignard de Napoleone^ si profondément 
enfoncé dans la blessure, que celui-^i ne put l'en arra^ 
cher ; or, comme mon aïeul teaait, i ce qa'il parait^ i 
ce poignard, et qu'il regrettait.de l'avoir perda, Sam- 
piétro lui donna le siçn^ Napoleone n'y perdit point, car 
celui-^ est de fabrique espagnole, comme vous pouvez 
voir, et perce deux pièces de cinq franol superposées. 

— Puis-je ten)ter l'essai 7 

— Parfaitement. 

Je mis deux pièces^de cinq francs sur k parquet et 
je frappai un coup vigoureux et sec 

Lucien ne m'avait pas trompé. 

Lorsque je relevai le poignard, les deux pièces étaient 
fixées à la pointe, percées de part en part« 

— Allons, allons, dis-je, c'est iien le poignard de 
Sampietrox Ce qui m'étonne seulement, c'est qu'ayant 
une pareille arme, U se^ soit servi d'une corde pour 
tuer sa &nune« 
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— n ne rayait plus, me dit LucieUi puisqu'il Tavait 
donné à mon aïeul. 

— C'est juste. 

— Sampietro avait plus de soixante ans lorsqu'il re- 
Tint exprès de Coostantinople à Aix pour donner cette 
grande leçon au monde, que ce n'est pas aux femmes 
à se mêler des affaires d'État. 

Je m'inclinai en signe d'adhésion et remis le poi- 
gnard à sa place. 

-— Et maintenant, dis-je à Lucien , qui s'ii^abillait 
toujours, voici le poignard de Sampietro à son clou, 
passons à un autre. 

— Vous voyez deux portraits à côté l'un de l'autre? 

— Oui, Paoli etNapoléon, 

^- Eh bien, près du portrait de Paoli est une épée. 

— Parfaitement. 

— C'est la sienne* 

— L'épée de PaoU 1 Et aussi authentique que le poi- 
gnard de Sampietro?, 

— Au moins, car, comme lui, ella a été donnée, non 
pas à un de mes aïeux, mais à une de mes aïeules* 

. — A une de vos aïeules? 

— Oui. Peut-être avez-vous entendu parler de. cette 
femme qui, au moment de la guerre de l'indépendance, 
vint se présenter à la tour de SuUacaro, accompagné© 
«d'un jeune homme. 

— Non, dites-moi cette histoire- 
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— Oh 1 elle est courte. 

— Tant pis. 

— Nous n'avons pas le temps d'être bavards. 

— J'écoute. 

— Eh bien, cette femme et ce jeune homme se pré- 
sentèrent donc à la tour de SuUacaro, demandant i 
parler à Paoli. Mais, comme Paoli était occupé à écrire, 
on leur refusa l'entrée, et, comme la femme insistait» 
les deux sentinelles Técartèrent. Cependant Paoli^ qui 
avait entendu du bruit, ouvrit la porte, et demanda 
qui l'avait causé. 

» -* C'est moi, dit cette femme, car je voulais te par- 
le».*. 

» — Et que venais-tu me dire? 

» — Je venais te dire que j'avais deux fils. J'ai appris 
hier que le premier avait été tué pour la défense de 
la patrie, et j'ai fait vingt lieues pour t'amener le se- 
cond. 

— C'est une scène de Sparte que vous me racontez-là. 

— Oui, cela y ressemble beaucoup. 

— Et quelle était cette femme ? 

— C'était mon aïeule. Paoli détacha son épée et la 
lui donna. 

— Tiens, j'aime assez cette façon de faire des excuses 
à une femn\iP 

— Elle était digne de l'un et de l'autre, n'est-ce pas? 

— Et maintenant, ce sabre? 
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— Est celui qae Bonaparte portait à la bataille des 
Pyramides. 

— Sans doute, il est entré dans votre famille de Iq. 
même manière que le poignard et l'épée? 

— Absolument. Après la bataille, Bonaparte donna 
Tordre à mon grand-père, officier dans les guides, de 
charger, avec une cinquantaine d'hommes, un noyau 
de mamelucks qui tenaient encore autour d'un chef 
blessé. Mon grand-père obéit, dispersa les mameluks et 
ramena le chef au premier consul. Mais, lorsqu'il vou- 
lut rengainer, la lame de son sabre était tellement ha- 
chée par les damas des mamelucks, qu'elle ne put ja- 
mais rentrer au fourreau. Mon grand-père alors jeta 
loin de lui sabre et fourreau, comme devenus inutiles ; 
ce que voyant Bonaparte, il lui donna le sien. 

— Mais, dis-je, à votre place, j'aimerais autant avoir 
le sabre de mon grand-père, tout haché qu'il était, que 
celui du général en chef, tout intact qu'il s'est conservé. 

— Aussi regardez en face et vous le trouverez. Le 
premier consul le ramassa, fit incruster à la poignée le 
diamant que vous y voyez, et le renvoya à ma familLu 
avec l'inscription que vous pouvez lire sur la lame. 

Effectivement, entre les deux fenêtres, à moitié sorti 
du fourreau où il ne pouvait plus rentrer, pendait le 
sabre, haché et tordu, avec cette simple inscription 



Bataille des Pyramides^ 21 juillet 1798. 

t 
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En œ moibent) le même eenritôur ^i BCi'avail iatro- 
duit; et qui était venu m'annoncer rani?ée desdti 
jeune inatti^e^ i^parul Ini^ te eeoil. 

— Excellence^ dit-il en «'adressant i Luden, madatoe 
de Franchi voui; &it prévenir que le souper est servi. 

-^ C'e^ bien^ Oriflfo, f^pondit Id jeune homme, diMk 
i ma mère que aoû$ descendons* 

En ee moment, il sortit du oahinet, babillé^ comme 
il le disait^ ^i montagnard, c'est-à-dire avee une veato 
ronde de velours, une culotte et des guêtre^ ) de «m 
autre costume, il n'avait gardé que la cartoudiière qui 
serrait sa taille» 

11 me trouva occupé à l^garder debx carabi&es pen- 
dues en face l'une de l'autre, et portait toutes deui 
cette date iacnistée aiir la cèrosse : 

24 septembre 4819, — onze heures au matin. 

«^-^ Et œs carahineS) demandaHO) eont^ca auasi dee 
^rme« historiques? 

•^ Oui, dit-il, pour nous, du mmna. L'une est oelle 
de mon père^ 

Il s'arrêta^ 

^ Et l'autre? demandu-jOé 

-^ Et l'autre, dit^il en riani, l'autre est celle de ma 
mère. Mais descendons, vous savei qu'on nous attend. 

Et, passantje premier pour m'indiqUer le chemin, il 
ine fit ^gne de le suivre^ 
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J'ayone que je descendis préoccupé de cette demîèrer 
phrase de L^cieA :. « Ce]le-câ} c'ç0t h cs^rabiae de ma 
mère. » 

Gela m» ftt if^e9J^% «yf^ piofi 4'9<ttje»tion encore 
que je ne l'avais fait 4 la grcmiière en:tr^vua, madame 
d» FfMiGbi^ 

8co fll9, ^ eetfant 4fta9 la m^ k mm&h ^^ Im»i 
lespectueusemenl li^ o^a» e( elle reçut œt boiQmage 
iivei^ Idk dignité d'une relue, 

wn Pardon, ipa mère, dit Ludeiï ; m^ JQbC]>ains de 
veijtft avelr fait attendre. 

twr. En tout caa, ee senât m^ Uioto^ mada^ie^ dis-jQ 
en mHndinant ; M. Lueiea m% dit et montré de$ oboseB^ 
ai çurkuses, que, pftr mea qu^stii^nç aatiis fin,, je Tai 
Hiis ea retard. 

«rr ^assurez^You^,^ a^ (btrC)U9>j«deshce4PLd9 4 l'i^tanl 
même; mais, continua-t-elle ^a'^dre^i^APtiis^Oi Ql^i, 
j'a¥sgMi(bftte:d».t§ Yo4i p^up te. d^figa^d^jr de» KVf^veJJiea 

-t-, Yoirf^ flte SBiait-iJ, f!fti^%nt.î ri^ftua^dWrje 4. ma* 
IdamedeFranchL 
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— Vous avec reçu une lettre de votre frère? deman- 
dai-je. 

— Non, dit-il, et voilà surtout ce qui m'inquiète 
" — Ma^s comment savez-vous qu'il est souffrant? 

— Parce que, ces jours passés, j'ai souffert moi- 
même. 

— Pardon de ces éternelles questions, mais cela ne 
m'explique pas... 

— Ne savez-vous point que nous sommes jumeaux? 
«— Si fait, mon guide me l'a dit. 

— Ne savez-vous pas que, lorsque nous sommes ve- 
rnis au monde, nous nous tenions encore par le côté? 

— Non, j'ignorais cette circonstance. 

— Eh bien, il a fallu un coup de scalpel pour nous 
séparer; ce qui fait que, tout éloignés que nous som- 
mes maintenant, nous avons toujours un même corps, 
de sorte que l'impression, soit physique, soit morale, 
que l'un de nous deux éprouve a son contre-coup sur 
l'autre. Eh bien, ces jours-ci, sans motif aucun, j'ai 
^été triste, morose, sombre. J'ai ressenti des serrements 
de cœur cruels : il est évident que mon frère éprouve 
quelque profond chagrin. 

Je regardai avec étonnement ce jeune homme, qui 
m'affirmait une chose si étrange sans paraître éprouver 
aucun doute ; sa mère, au reste, semblait éprouver la 
même conviction. 

Madame de Franchi sourit tristement et dit : 
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-^ Les absens sont dans la main de Dieu. Le prin- 
cipal est que tu sois sûr qu'il vit. 
. — S'il était mort, dit tranquillement Lucien, je l'au- 
rais revu. 
•— Et tu me l'aurais dit, n'est-ce pas, mon fils? 
*— • Oh! à l'instant même, je vous le jure, ma 

mère. 
— Bien... Pardon, monsieur, continua-t-elle en se 

retournant de mon côté^ de ne pas avoir su réprimer de- 
vant vous mes inquiétudes maternelles : c'est que non- 
seulement Louis et Lucien sont mes fils, mais encore 
ce sont les derniers de notre nom... Veuillez vous as- 
seoir à ma droite. .. Lucien, mets-toi là. 

Et elle indiqua au jeune homme la place vacante à 
sa gauche. 

Nous nous assîmes à l'extrémité d'une longue table, 
au bout opposé de laquelle étaient mis six autres cou- 
verts, destinés à ce qu'on appelle en Corse la famille, 
c'est-à-dire à ces personnages qui, dans les grandes 
maisons, tiennent le milieu entre les mdtres et les 
domestiques. 

La table était copieusement servie. 

Mais j'avoue que, quoique doué pour le moment 
d'une faim dévorante, je me contentai de l'assouvir 
-matériellement, sans que mon esprit préoccupé me 
permit de savourer aucun des plaisirs délicats de la 
gastronomie. En effet, il me semblait, en entrant dans 



oette maisoft, èife eatfé âam un HM>iide étranger, où 
je vivais comme dans vol rêve. 

Qu'étaii-co done que eeUie femme qn} avait sa cara- 
bine comme un soldat? 

Qu'étaii-ee donequece fiàisequi éj^uvaitks même» 
douleum qu'éppeiivaii son autre* frère, à troi» cents 
lieues de lui ? 

Qu'était* ce que eelte mère qui him^ jur^ à son 
ûkk quQ, s'U re¥Qyaiit son aatoe fil» movl, tt b lui dî- 
raîU 

Il f avait dans lout ce qui m^rrivait, ob en oonvien-- 
àNi, ample matièreà rêverie. 

Cependant, comme je m'aj^çus que le sSence qu» 
je gardai» était Impoli, je relevai le îmmU en secottani 
la tète, comme pour en écarter toutes ces idées» 

La mère et le fils virent à l^kielanl même que je vou» 
lais en revenir à la convereatfen. 

•— Et, me dit Lucien, comme s'il eftfc r^s une con- 
versation interrompue, vous voue ètes^ dene décidé à 
venir en Corse? 

. — Oui, vous le voyez : depuis longtemps, j'avais ce 
projet, et je l'ai eniki mis à exécution. 

-^ Ifei foi, vous avez bien ftût de ne pas trop tarder ; 
cai>, dans quelques années, avec ^envahissement suc* 
cessif des goûts et des mcsurs ftança», ceux qui vien- 
dfïfoni ici pour y chercher la Corse ne ht trouveront 
l^us. 
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<-^ Eb tout cas, reprifl^je, u l'ancien esprit national 
recule devant la dvilkalion ^ se léAigie dans quelque 
ooin de Hle, ee sera oerÉaîRement àma la province de 
Sartène et dane la yallée du Tavaro. 

-T^ Vo»8 croyez cela ? »e dit en souriant le jeune 
homme» 

<<•-«. Mais il me semble que oe que j'ai autour de moi , 
ici même, et seue les yeux, est un I)eau et noble ta- 
Ueaa des vieilles moours cevses» ' 

-« Oui, et cependant, entre bmi mère et moi, en face 
de quatre cents ans de souvenirs, dans cette même 
latkison à créneaux al i maebiooulis, l'esprit français 
est venu chercher HM)n frère, nous Vat ^evé, Ta trans- 
porté à Paris, d'où il va nous revenir avocat. H habitera 
Ajaccio au lieu d'habiter la maison de se» pères; il 
plaidera; s'il a du talent, il sera nommé {procureur 
du roi pi»ut-ètre; alors il poursmvra tes pauvres diar» 
Ues qui ont fait unepea», comme on dit dana te pay»; 
il OG^oadm l'a^attin, aisec le meurtrie, comme voc» 
le feàûeflr tantôt voue-mème ; il demandera, au nom d^ 
la k>it ta tète de ceux qui auront fait ce que leurs père» 
regajrdaieut comme un désboaneuv de ne pai» faire ; i| 
subetitoera, le jugraient des hommes au jugentent de 
Dieu, et, le soir, quand il aura recruté une tète pour 
le bourreau, il croira avoir servi le pays, avoir a{^orté 
81^ pieive au temple de la civilisation..., comme dit 
notre préfet* .« Ah I mon Dieu 1 mon Bieu I 
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Et le jeune homme leva les yeux au ciel comme dut 
le faire Ânnibal après la bataille de Zama. 

— Mais, lui répondi&-je^ vous voyez bien que Dieu a 
voulu contre-balancer les choses, puisque, tout en fai- 
sant votre frère sectateui: des nouveaux principes, il 
vous a fait, vous, partisan des vieilles habitudes. 

— Oui ; mais qui me dit que mon frère ne suivra pas 
l'exemple de son oncle au lieu de suivre le mien? Et 
moi-même, tenez, est-ce que je ne me laisse pas aller à 
des choses indignes d'un de Franchi I 

— Vous? m'écriai-je avec étonnement 

, — Eh ! mon Dieu, oui, moi. Voulez-vous que je vous 
dise ce que vous êtes venu chercher dans la province 
de Sartène ? 

— Dites. 

— Vous êtes venu avec votre curiosité d'homme du 

» 

monde, d'artisto ou de poète ; je ne sais pas ce que vous 
êtes, je ne vous le demande pas ; vous nous le direz en 
nous quittant, si cela vous fait plaisir ; sinon, notre 
hôte, vous garderez le silence : vous êtes parfaitement 
libre... Eh bien, vous êtes venu dans l'espoir de voir 
quelque village en vendette, d'être mis en relation avec 
quelque bandit bien original, comme ceux que M. Mé- 
rimée a peints dans Colomba. 

— Eh bien, il me semble que je ne suis pas si mal 

m 

tombé, répondis-je; ou j'ai mal vu, ou votre maison 
<ïst la seule dans le village qui ne soit pas fortifiée. 
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*— Ce qui prouve que^ moi aussi, je dégénère ; mon 
père, mon grand-père, mon aïeul, un de mes ancêtres 
quelconque, eût pris parti pour l'une ou l'autre des 
deux factions qui divisent le village depuis dix ans. Eh 
bien, moi, savez-vous ce que je suis dans tout cela, au 
milieu des coups de fusil, au milieu des coups de stylet, 
au milieu des coups de couteau? Je suis arbitre. Vous 
êtes venu dans la province de Sartène pour voir des 
bandits, n'est-ce pas? Eh bien, venez avec moi ce soir, 
je vous en montrerai un. 

— Comment! vous permettez que je vous accompagne? 
-— ' Oh ! mon Dieu, oui, si cela peut vous amuser, il 

ne tient qu'à vous. 

.— Par exemple, j'accepte, et avec grand plaisir. 

— * Monsieur est bien fatigué, dit madame de Franchi 
en jetant un coup d'œil à son fils, comme si elle eût 
partagé la honte qu'il éprouvait à voir la Corse dégé- 
nérer ainsi. . 

— Non, ma mère, non, il faut qu'il vienne, au con- 
traire ; et, lorsque, dans quelque salon parisien, on par- 
lera devant monsieur de ces terribles vendettes et de ces 
implacables bandits corses qui font encore peur aux pe- 
tits enfants de Bastia et d'Ajaccio^ du moins il pourra 
lever les épaules et dire ce qu'il en est. 

— Mais pour quel motif était venue cette grande que* 
relie qui, autant que j'en puis juger par ce que vous me 
dites, est sur le point de s'éteindre. 
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>«. Ob t dit i^ueieu, dans uae querelle oe n'esl pas le 
flioiif qui fait quelque ehose, c'est le résultat. 81 una 
mouohe, en vol»it de trayers^ a eausé la mort ^we^ 
hmiBie, fl R'y en a pas moins un hoaune mort. 

Je vis quil hésitait luirsa^me à me dire la oause de 
cette guerre terrible qui, depuis dix ans, désolait le vil- 
lage de Sullaearo» 

Hais, comme on le comprend bien, phi» il se faisait 
discret, plus je mo fis exigeant. 

— Cependant, dis-je, cette querelle a eu un motif. Ga 
motif ei^il un secretf 

-p- Ifoft I^u, non. La chose est oée entre les Oïlandi 
et les Golona. 

— A quelle eces^nt 

— Eh bien, une poule s'e^t échappée de la basse-eeur 
des Oflandi el s'est envolée (kins celle des Colona. 

a Les Orlandi &ùi été réclamer leur poule; les CSeloni^ 
ont soutenu qu'elle était à eux ; les Orlandi ont menao4 
les Golona de les conduire devant le juge de paix et de 
leur déférer le serment. 

» Alors la vielle mère, qui tenait la poule, hii a 
tordu le cou et Fà jetée à la igure de sa voisine e» 
lui disant : 

9 — Eh bien, puisqu'elle est à toi, mange^ku 

» Alors un Orlandi a ramassé la poule par te» pattes, 
et a voulu en fraf^per oelle qui l'avaiit jetée à la ûgav^ 
de sa sœur. Mais, au moment eu il levait la main, un 
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Ck)Iona, qui, par malheur) avait sob fusil tout chargé, 
lui a envoyé une balle à bout portant et Ta tué« 
i^ Bt combien d'existences ont payé cette rixe? 

— n y a eu neuf personnes tuées. 

— fil cela pour une misérable poule qui valait douze 



— Sans doute ; mais, je vous le disais tout à Theurei 
ce n'est pas la cause, c'est le résultat qu'il faut voir. 

— Et parce qu'il y A eu n^uf personnes de tuées, il 
faut qu'il y en ait une dixième? 

— Mais vous voyez bien que non, reprit Lucien, 
puisque je me suis fait arbitre. 

— Sans doute à la prière d'une des deux familles? 

— Oh I mon Dieu, non : à celle de mon frère, à qui 
on a parlé chez le garde des sceaux. Je vous demande 
on peu de quoi diable ils se mêlent à Paris, de s'occu* 
per de ce qui se passe dans un misérable village de la 
Gorse. C'est le préfet qui nous aura joué ce tour^ en 
écrivant à Paris que, si je voulais dire uq mot, tout 
cela finirait comme un vaudeville, par un mariage et 
un couplet au public ; alors on se sera adressé à mon 
frère, qui a pris la balle au bond, et qui m'a écrit en 
disant qu'il avait donné sa parole pour moi. Que vou*- 
iee-vous l ajouta le jeune homme en relevant la tète, 
on ne pouvait pas dire là-bas qu'un de Franchi avait 
engagé la parole de son frère, et que son frère n'a pas 
fait hotmeUf à l'engagement* 
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— Alors vous avez tout arrangé? 

— J'en ai peur ! 

— Et nous allons voir, ce soir, le chef de Tun des 
deux partis, sans doute t 

— Justement; la nuit passée, j'ai été voir l'autre. 

— Et est-ce à un Orlandi ou à un Colona que nous 
allons faire visite ? 

— A un Orlandi. , 

— Le rendez-vous est loin d'ici î 

— Dans les ruines du château de Vicentello dlstria. 

— Ah t c'est vrai't ... on m'a dit que ces ruines étaient 
dans les environs. 

— A une lieue, à peu près. 

— Ainsi, en trois quarts d'heure, nous y serons. 
*- Tout au plus trois quarts d*heure. 

— Lucien, dit madame de Franchi, fais attention que 
tu parler pour toi. A toi, montagnard, il faut trois 
quarts d'heure à peine ; mais monsieur ne passera point 
par les chemins où tu passes, toi. 

— C'est vrai ; il nous faudra une heure et demie au 
moins. 

— Il n'y a donc pas de temps à perdre, dit madame 
de Franchi en jetant les yeux sur la pendule. 

— Ma mère, dit Lucien, vous permettez que nous 
vous quittions? 

Elle lui tendit la main, que le jeune homme baisa 
avec le mèpe respect qu'il avait fait en arrivant. 
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«— Si cependant^ reprit Lucien, vous préférez achever 
iranquillement votre souper, remonter dans votr« 
chambre, et vous chauffer les pieds en fumant votre ci- 
gare... 

— Non pas 1 non pas! m'écriai-je. Diable! vous m'a : 
vez promis un bandit ; il me le faut. 

— Eh bien, allons donc prendre nos fusils, et en 
route l 

Je saluai respectueusement madame de Franchi, et 
nous sortîmes, précédés par Griffo, qui nous éclairait. 

Nos préparatifs ne furent pas longs. 

Je ceignis une ceinture de voyage que j'avais fait 
faire avant de partir de Paris, à laquelle pendait une 
espèce de couteau de chasse, et qui renfermait d'un 
côté ma poudre, et de l'autre mon plomb. 

Quant à Lucien, il reparut avec sa cartouchière, un 
fusil à deux coups de Manton, et un bonnet pointu, 
chef-d'œuvre de broderie sorti des mains de quelque 
Pénélope de SuUacaro. 

— Irai-je avec Votre Excellence? demanda Griffo. 

— Non, c'est inutile, reprit Lucien; seulement, lâche 
Diamante ; il serait possible qu'il nous fît lever quelque 
faisan, et, par ce clair de lune-là, on pourrait tirer 
comme en plein jour. > 4 

Un instant après, un grand chien épagneul bondis^ 
mi aa hurlant de joie autour de nous. 
Ktv» fîmes dix pas hors de la maison; 
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— A propos, dit Lucien en se retournant, préviens 
dans le village que, si Von entend quelques coups de 
fiisil dans la montagne, c'est nous qui les aurons tirés. 

— Soyez tranquille. Excellence. 

— Sans cette précaution, reprit Lucien, peut-être au- 
rait-on pu croire que les hostilités étaient recommen- 
cées, et aurions-nous entendu Técho de nos fusils re- 
tentir dans les rues de SuUacaro. Nous fîmes quelques 
pas encore, puis nous primes à notre droite une petite 
nielle qui conduisait directement à la mcmtagne; 



VT 



Quoique nous fiissions arrivés au commencement de 
mars i peine, le temps était magnifique, et Ton aurait 
pu dire qu'il était chaud, sans une charmante brise qui, 
tout en nous rafraîchissant, nous apportait cet acre et 
vivace parfum de la mer. 

fca lune se levait, claire et brillante, derrière le mont 
de Gagna, et Ton eût dit qu'elle versait des cascades de 
lumière sur tout le versant occidental qui sépare la Corse 
en deux parties, et fait en quelque sorte, d'une seule lie, 
deux pays différents toujours en guerre, ou du moiu» 
en haine l'un contre loutre. 

A mesure que jaous montions, nat que les gorgés où 
coule le Tavaro s'enfonçait dans une nuit doiA l'œil 
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cherchait en vain à pénéetrr robscurité, nous voyions la 
Hfidlterranée calme, et pareille à un vaste miroir d'acier 
bruni, se dérouler à l'horizon. 

Certains bruits particuliers à la nuit, soit qu'ils dis- 
paraissent le jour sous d'autres bruits, soit qu'ils s'éveil- 
lent véritablement avec les ténèbres, se faisaient enten- 
dre, et produisaient, non pas sur Lucien, qui, familier 
avec eux, pouvait les reconnaître, mais sur moi, à qui 
ils étaient étrangers, des sensations de surprise singu- 
lières et qui entretenaient dans mon esprit cette émo- 
tion continuelle qui donne un intérêt puissant à tout ce 
qu'on voit. 

Arrivés à une espèce de petit embranchement où la 
route se divisait en deux, c'est-à-dire en un chemin qui 
paraissait faire le tour de la montagne, et un sentier à 
peine visible qui piquait droit sur elle, Lucien s'ar- 
rêta. 

— Voyons, me dit-il, avcz-vous le pied montagnard? 
— - Le pied, oui, mais pas l'œil. 

— C'est-à-dire que vous avez des vertiges? 

— Oui; le vide m'attire irrésistii)lement. 

— Alors nous pouvons prendre par ce sentier, qui ne 
nous offrira pas de précipices, mais seulement des dif- 
ficultés de terrain. 

—Oh I pour les difficultés de terrain, cela m'est égal. 
-^ Prenons donc ce sentier, il nous épargne trois 
quarts d'heure de marche. 
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— Prenons ce sentier. 

Lucien s'engagea le premier à travers un petit boif 
de chênes verts dans lequel je le suivis. 

Diamante marctiait à cinquante ou soixante 'pas de 
nous, battant le bois à droite et à gauchO; et^ de temps 
en temps, revenant par le sentier, remuant gaiement la 
queue pour nous annoncer que nous pouvions, sans 
danger et confiants dans son instinct, continuer tran- 
quillement notre route. 

On voyait que, comme les chevaux à deux fins de ces 
demi-fashionables, agents de change le matin, lions le 
.soir, et qui veulent à la fois une bète de selle et de ca- 
briolet, Diamante était dressé à chasser le bipède et le 
quadcupède, le bandit et le sanglier. 

Pour n'avoir pas l'air d'être tout à fait étranger aux 
mœurs corses, je fis part de mon observation à Lucien. 

— Vous vous trompez, dit-il; Diamante chasse effec- 
tivement à la fois rhomme et l'animal ; mais l'honune 
qu'il chasse n'est point le bandit, c'est la triple race du 
gendarme, du voltigeur et du volontaire. 

— Comment, demandai-je, Diamante est donc un 
chien de bandit? 

— Comme vous le dites. Diamante appartenait à un 
Orlandi , à qui j'envoyais quelquefois, dans la campa- 
gne, du pain, de la poudre, des balles, les différentes 
choses enfin dont un bandit a besoin. Il a été tué par un 
Colona, et j'ai reçu le lendemain son chien, qui, ayant 
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l'habitude de venir à la maison, m'a facilement pris en 
amitié. 

— Mais il me semble, dis-je, que, de ma chambre, ou 
plutôt de celle de votre frère, j'ai aperçu un autre chien 
que Diamante? 

—Oui; celui-là, c'est Brusco; il a les mêmes qualités 
que celui ci ; seulement, il me vient d'un Colona qui a 
été tué par un Orlandi : il en résulte que, lorsque je vais 
faire visite à un Colona, je prends Brusco, et que, 
quand, au contraire, j'ai affaire à un Orlandi, je déta^ 
che Diamante. Si on a le malheur de les lâcher tous 
les deux en même temps, ils se dévorent. Aussi, conti- 
nua Lucien en riant de son sourire amer, les hommes 
peuvent se raccommoder, eux, faire la paix, communier 
de la même hostie, les chiens ne mangeront jamais 
dans la même écuelle. 

— A la bonne heure, repris-je à mon tour en riant, 
voilà deux vrais chiens corses ; mais il me semble que 
Diamante, comme tous les cœurs modestes, se dérobe & 
nos louanges; depuis que la conversation roule sur lui, 
nous ne l'avons pas aperçu. 

— Oh 1 que cela ne vous inquiète pas, dit Lucien. 
Je sais où il est. 

— ^ Et où est-il sans indiscrétion ? 

— Il est au Mucchio, 

' J'allais encore hasarder une question au risque de fa- 
tiguer mon interlocuteur, losqu'un hurlement se fit en- 
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tendre, si triste, si prolongé et si lamentable, que je 
tressaillis et que je m'arrêtai en portant la main sur le 
bras du jeune homme. 

— Qu'est-ce que cela? lui demandai-je. 

— Rien; c'est Diamante qui pleure. 

— Et qui pleure-t41? 

— Son maître... Croyez-vous donc que les chiens 
soient des hommes, pour oublier ceux qui les ont ai* 
més? 

— Ah I je comprends, dis-je. 

Diamante fit entendre un second hudemant plus pro* 
longé, plus triste et plus lamentable encore que le pre- 
mier. 

— Oui, continuai-Je, son maître a été tué, m'avez- 
vous dit, et nous approchons de l'endroit où il a été 
tué. 

— Justement, et Diamante nous a quittés pour aller 

au Mucchio. 

— Le Mucchio alors, c'est la tombe? 

•— Oui, c'est-à-dire le monument que chaque pas- 
sant, en y jetant une pierre et une branche d'arbre, 
dresse sur la fosse de tout homme assassiné. Il en ré- 
sulte qu'au lieu de s'affaisser comme les autres fosses 
sous les pas de ce grand ni veleur qu'on appelleMe temps, 
le tombeau de la victime grandit toujours, symbole de 
la vengeance qui doit lui survivre et granxiir incessam- 
ment au cœur de ses ^us proches parents. 
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Un troisième hurlement retentit, mais, cette fois, 8i 
près de nous, que je ne pus m'empëcher de frissonner, 
quoique la cause me fût parfaitement connue. 

En eSet^ au détour d'un sentier, je vis blanchir, aune 
vingtaine de pas de nous, un tas de pierres formant une 
pyramide de quatre ou cinq pieda de hauteur. C'était 
le Mucchio. 

Au pied de cet étrange monument, Diamante était 

assis, le cou tendu, la gueule ouverte. Lucien ramassa 

une pierre, et, ôtant son bo&net, s'approcha du Mue* 
chio. 

J'en fis autant, me modelant de tous points sur lui. 

Arrivé près de la pyramide, il cassa une branche de 
chêne vert, jeta d'abord la pierre, puis la branche ; puis 
enfin fit avec le pouce ce sign^de croix rapide, habitude 
corse s'il en fûtj et qui échappait à Napoléon lui-même 
en certaines cirronstances terribles. 

Je l'imitai jusqu'au bout. 

Puis nous nous remîmes en route, silencieux et peu- 
si&. 

Diamante resta en arrière. 

Au bout de dix minutes, à peu près, nous entendî- 
mes un dernier hurlement, et presque aussitôt Dia- 
mante, la tète et la queue basses, passa près de nous» 
piqua une pointe d'une centaine de pas, et se remit À 
faire son métier d'éclaireur. 
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Cependant nous avancions toujours, et, comme m*en 
avait prévenu Lucien, le sentier devenait de plus en 
plus escarpé. 

Je mis mon fusil en bandoulière, car je vis que j*al- 
lais bientôt avoir besoin de mes deux mains. Quant à 
mon guide, il continuait de marcher avec la même ai- 
sance, et ne paraissait même pas s'apercevoir de la dif * 
ficulté du terrain. 

Après quelques minutes d'escalade à travers les ro- 
ches, et à Taide de lianes et de racines, nous arrivâmesr 
sur une <espèce de plate-forme dominée par quelques^ 
murailles en ruines. Ces ruines étaient celles du châ- 
teau de Yicentello distria, qui formaient le but de notre 
voyage. 

Au bout de cinq minutes d'une nouvelle escalade, 
plus difficile encore et plus escarpée que la première, 
Lucien , arrivé sur la dernière terrasse , me tendit la 
main et me tira à lui. 

— Allons, allons, me dit-il, vous ne vous en tireî 
pas mal pour un Parisien. 

— Cela tient à ce que le Parisien que vous venez d'ai- 
der à faire sa dernière enjambée a déjà fait quelques 
excursions de ce genre. 
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— C'est vrai, dit Lucien en riant; n'avez-vous pas 
près de Paris une montagne qu'on appelle Montmartre? 

— Oui; mais, outre Montmartre, que je ne renie 
pas, j'ai encore gravi quelques autres montagnes qu'on 
appelle le Righi, le Fauihorn, la Gemmi, le Vésuve, 
Stromboli, l'Etna. 

— Oh! mais, maintenant, voilà que, tout au con* 
traire, c'est vous qui allez me mépriser de ce que je 
n'ai jamais gravi que le monte Rotondo. En tout cas, 
nous voici arrivés. Il y a quatre siècles, mes aïeux vous 
auraient ouvert leur porte, et vous auraient dit : « Soyez 
le bienvenu dans notre château. » Aujourd'hui, leur 
descendant vous montre cette brèche et vous dit : 
« Soyez le bienvenu dans nos ruines. » 

— Ce château a-til donc appartenu à votre famille 
depuis la mort de Vicentello d'Istria? demandai-je 
alors, reprenant la conversation où nous l'avions 
laissée. 

— Non ; mais, avant sa naissance; c'était la demeure 
de notre aïeule à tous, la fameuse Savilia, veuve de 
Lucien de Franchi. 

— N'y à-t-il pas dans Filippini une terrible histoire 
sur cette femme? 

— Oui... S'il faisait jour, vous pourriez encore voir 
d'ici les ruines du cbâteau de Valle ; c'est là qu'habi- 
tait le seigneur de Oiudice, aussi haï qu'elle était ai- 
mée, aussi laid qu'elle était belle. Il en devint amou- 
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reux, et, comme elle ne se hâtait pas^de répondre à cet 
amour selon ses désirs, il la ût prévenir que, si elle ne 
se décidait pas à l'accepter pour époux dans un temps 
donné, il saurait bien l'enlever de force. Savilia fit 
semblant de céder et invita Giudice à venir diner avec 
elle. Giudice^ au comble de la joie et oubliant qu'il n'é- 
tait, parvenu à ce résultat flatteur qu'à l'aide de la me- 
nace, se rendit à l'invitation, accompagné de quelques 
serviteurs seulement. Derrière eux , on referma la 
porte, et, cinq minutes après, Giudice^ prisonnier, 
était enfermé dans un cachot. 

Je passai par le chemin indiqué^ et je me trouvai 
dans une espèce de cour carrée. 

A travers les ouvertures creusées par le temps, la 
lune jetait sur le sol, jonché de décombres, de grandes 
flaques de lumière. Toutes les autres portions de ter- 
rain demeuraient dans l'ombre projetée par les mu- 
railles restées debout. 

Lucien tira sa montre. 

— Ah I dit-il, nous sommes de vingt minutes on 
avance. Asseyons-nous ; vous devez être fatigué. 

Nous nous assîmes, ou plutôt nous nous^ couchâmes 
sur une pente gazonneuse faisant faee à une grande 
brèche. 

— Mais il me semble, dis-je à mon compagnon, qruà 
vous ne m'avez pas raconté Thistoire entière. 

— Non, continua Lucien ; car, tous les matins et 
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tous les soirs, Savilia descendait dans le cachot atte- 
nant à celui où était enfermé Gindlce, et^ là, séparée de 
lui par une grille seulementi elle se déshabillait^ et, se 
montrant nue au captif: 

» ^ Giudice, lui disait-elle, comment un homme 
aussi laid que toi a-t-il jamais pu croire qu'il possède** 
rait tout celai 

Ce supplice dura trois mois, se renouvelant deux 
fois par jour. Mais, au bout de trois mois, grâce à une 
femme de chambre qu'il séduisit, Giudice parvint à 
s'enfuir. Il revint alors avec tous ses vassaux, beaucoup 
plus nombreux que ceux de Savilia, prit le châtesui 
d'assaut, et, s'étant à son tour emparé de Savilia, l'ex- 
posa nue dans une grande cage de fer, à un carrefour 
de la forêt appelé Bocca di Cilaccia, offrant lui-même 
la clef de cette cage à tous ceux que sa beauté tentait 
en passant: au bout de trois jours de cette prostitution 
publique, Savilia était morte. 

— Eh bien, mais, remarquai-je, il me semble que vos 
aïeux n'entendaient pas mal la vengeance, et qu'en se 
tuant tout bonnement d'un coup de fusil ou d'un coup 
de poignard , leurs descendants sont un peu dégé- 
nérés. 

— Sans compter qu'ils en arriveront à ne plus se tuer 
du tout. Mais, au moins, reprit le jeune homme, cela 
ne s'est point passé ainsi dans notre famille. Les deux 
fils de Savilia, qui étaient à Ajaccio sous la garde de 
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leur oncle, furent élevés comme de vrais Corses, ef 
continuèrent de faire la guerre aux fils de Giudice. 
Cette guerre dura quatre siècles, et a fini seulement, 
comme vous avez pu le voir sur les carabines de mon 
père et de ma mère, le 21 septembre 1819, à onze heu- 
res du matin. 

— En effet, je me rappelle cette inscription, dont je 
n'afpas eu le temps de vous demander Texplication ; 
car, au moment même où je venais de la lire, nous des* 
cendimes pour dîner. 

— La voici : De la famille des Giudice, il ne restait 
plus, en 1819, que deux frères; de la famille des Franchi, 
il ne restait plus que mon père, qui avait épousé sa 
cousine. Trois mois après ce mariage, les Giudice ré- 
solurent d'en finir d'un seul coup avec nous. L'un des 
frères s'embusqua sur la route d'Olmedo pour attendre 
mon père , qui revenait de Sartène, tandis que l'autre, 
profitant de cette absence, devait donner l'assaut à notre 
maison. La chose fut exécutée selon ce plan, mais 
tourna tout autrement que ne s'y attendaient les agres- 
seurs. Mon père, prévenu, se tint sur ses gardes ; ma 
mère, avertie, rassembla nos bergers, de sorte qu'au 
moment de cette double attaque chacun était en dé-^ 
fense : mon père sur la montagne, ma mère dans ma 
chambre même. Or, au bout de cinq minutes de com- 
bat, les deux frères Giudice tombaient, l'un frappé par 
mon père, l'autre frappé par ma mère. En voyant choir 
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son ennemi, mon père tira sa montre : Il était onze 
heures! En voyant tomber son adversaire, m\ mère so^ 
retourna vers la pendule : // était onze heures! Toui 
avait été fini dans la même minute, il n'existait plus 
de Giudice, la race était détruite. La famille Franchi,, 
victorieuse , fuf désormais tranquille , et, comme ello 
avait dignement accompli, son œuvre pendant cette- 
guerre de quatre siècles, elle ne se mêla plus de rien ; 
seulement, mon père fit graver la date et l'heure do 
cet étrange événement sur la crosse de chacune des ca- 
rabines qui avaient fait le coup, et les accrocha de cha- 
que, côté de la pendule, à h même plaça où vous les 
avez vues. Sept mois après, ma mère accoucha de deux 
jumeaux, l'un desquels est votre serviteur, le Corse Lu- 
cien, et l'autre le philantrophe Louis, son frère. 

En ce moment, sur une des portions de terrain éclai- 
rée par la lune, je vis se projeter l'ombre d'un hpmme 
et celle d'un chien. 

C'était l'ombre du bandit Orlandi et celle de notre 
ami Diamante. 

En même temps, nous entendîmes le timbre do 
l'horloge de SuUacaro qui sonnait lentement neuf 
heures. 

Maître Orlandi était, à ce qu'il paradt, de l'opinion 
de Louis XV, qui avait, comme on le sait, pour maxime 
que l'exactitude est la politesse des rois. 

11 était impossible d'être plus exact que ne l'était co^ 
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roi de la montagne^ auquel Lucien avait donné ren« 
•dez-Yôufi à neuf heures sonnantes. 
Bn Tapercevant, nous nous levâmes tous deux. 



— Vous n'êtes pes seul, monsieur Lucien? dit le 
I)andit. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, Orlandi ; monsieur 
est un ami à moi qui a entendu parler de vous et qui 
désirait vous faire visite. Je n'ai pas cru devoir lui re- 
fuser ce plaisir. s 

r-* Monsieur est le bienvenu à la campagne, dit le 
bandit en s'inoUnant et en faisant ensuite quelques 
pai» vers nous. 

Je lui rendis son salut avec la plus ponctuelle poli- 
tesse. 

— Vous devez déjà 6tpe arrivés depuis quelque 
temps? continua Orlandi. 

— Oui, depuis vingt minutes. 

•— C'est cela : j'ai entendu la voix de Diamante qai 
hurlait au Mucchio, et déjà, depuis un quart d'heure, 
il est venu me rejoindre. C'est une bonne et fidèle 
bête, n'estf^ce pas, monsieur Lucien? 

— Oui, c'est le mot, Orlandi, bonne et fidèle, reprit 
Lucien en caressant Diamante. 
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-<:^ Msus, puisque vous saviez que M. Lucien était 
là, demandai-je, pourquoi n'ètes-vous pas venu fljius 
tôt? *' 

— Parce que nous n*avions rendez-vous qu'à neuf 
heures, répondit le bandit, et que c'est &tre aussi 
inexact d'arriver un quar! d'heure plus tôt que d'arrW 
veir un quart d'heure plus tard» 

— Est-ce un reproche que vous me faites? Orlandî, 
dit en riant Lucien. 

— Non, monsieur ; vous pouviez avoir vos raisona 
pour cela, vous ; d'ailleufs, vous êtes en compagnie, 
et c'est probablement à cause de monsieur que vous 
avec faussé vos habitudes ; car, vous aussi, monsieur* 
Lucien, vous êtes exact, et je le sais mieux que per- 
sonne ; vous vous êtes, Dieu merci ! dérangé assez sou-* 
vent pour moL. 

— Ce n'est pas la peine de me remercier de cela^ 
Orlandi ; car cette fois-ci sera probablement la der- 
nière. 

— N'avons-nous pas quelques mots à échanger à » 
sujet, monsieur Lucien? demanda le bandit. 

— Oui, et, si vous voulez me suivre,** 

— A vos ordres. 

Lucien se retourna vers moi. 

— Vous m'excuserez, n'est-ce pas ? me dit-iL 

— Comment donc I faites. 

Tous deux s'éloignèrent, et, montant sur ' la brèche 
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par laquelle Orlandi aous était apparu, s'arrêtèrent Ift 
debout, se détachant en vigueur sur la lueur de la 
lune, qui semblait baigner les contours de leurs deux 
silhouettes sombres d'un fluide d'argent. 

Alors seulement, je pus regarder Orlandi avec at- 
tention. 

C'était un homme de haute taille, portant la barbe 
dans toute sa longueur et vêtu exactement de la même 
façon que le jeune de Franchi, à l'exception cependant 
que ses habits portaient la trace d'un fréquent contact 
avec le maquis dans lequel vivait leur propriétaire, les 
ronces à travers lesquels plus d'une fois il avait été 
obligé de fuir, et la terre sur laquelle il couchait cha« 
que nuit. 

Je ne pouvais entendre ce qu'ils disaient^ d'abord 
parce qu'ils étaient à une vingtaine de pas de moi, en- 
suite parce qu'ils parlaient le dialecte corse. 

Mais je m'apercevais facilement à leurs gestes que l& 
bandit réfutait, avec une grande chaleur, une suite de 
raisonnements que le jeune homme exposait avec un 
calme qui faisait honneur à l'impartialité qu'il mettait 
dans cette affaire. 

Enfin, les gestes d'Orlandi devinrent moins fréquents 
et plus énergiques ; sa parole elle-même sembla s'alan- 
guir; sur une dernière observation, il baissa la tête; 
puis enfin^ au bout d'un instant, tendit la main au 
jeune homme. 
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La conférence, selon toute probabilité^ était finie ; 
car tous deux revinrent vers moi. 

— Mon cher hôte, me dit le jeune homme, voici 
Orlandi qui désire vous serrer la main pour vous re- 
mercier. 

— Et de quoi ? lui demandai-je. 

— Mais de vouloir bien être un de ses parrains. Je 
me suis engagé pour vous. 

— Si vous vous êtes engagé pour moi, vous com» . 
prenez que j'accepte sans même savoir de quoi il est . 
question. 

Je tendis la main au bandit, qui me fit Thonneur de 
la toucher du bout des doigts. 

- De cette façon, continua Lucien, vous pourrez 
dire à mon frère que tout est arrangé selon ses désirs, 
et même que vous avez signé au contrat. 

— n y a donc un mariage? 

— Non, pas encore ; mais peut-être cela viendra-t-il. 
Un sourire dédaigneux passa sur les lèvres dul)an« 

dit. 

— -La paix, ditril, puisque vous la voulez absolu- 
ment^ monsieur Lucien^ mais pas d'alliance : ceci n'est 
point porté au traité. 

— Non, dit Lucien, c'est seulement écrit, selon toute 
probabilité, dans l'avenir. Mais parlons d'autre chose. 
N'avez-vous rien entendu pendant que je causais avec 
Orlandi ? 
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— i)e ce que vous disiez? 

— Non, mais de ce que disait ua faisaa dans les ea- 
virons d'ici. 

— En effet, il me semble que j'ai entendu coqueter; 
mais j'ai cru que je me trompais. 

— Vous ne vous trompiez pas : il y a un coq bran- 
cbé dans le grand châtaignier que vous savez, monsieur 
Lucien, à cent pas d'ici. Je l'ai entendu tout à l'heure 
en passant. 

— £h bien, mais, dit gaiement Lucien, il faut le 
manget demain. 

— Il serait déjà à bas^ dit Orlandi, si je n'avais pas 
craint qu'on ne crût au village que je tirais sur autre 
chose qu'un faisan. 

— J'ai prévenu, dit Lucien. A propos, ajouta-t-il en 
se retournant vers moi et en rejetant sur son épaula 
son fusil qu'il venait d'armer, à vous l^honneur. 

— Un instant! je ne suis pas si sûr que vous de mon 
coup, moi; et je tiens beaucoup à manger ma part de 
votre faisan : ainsi, tirez-le. 

— Au fait, dit Lucien, vous n'avez pas comme nous 
l'habitude de la chasse de nuit, et vous tireriez certai- 
nement trop bas ; d'ailleurs, si vous n'avez rien à faire 
demain dans la journée, vous prendrez vc^e revanche. 
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IX 



Nous sortîmes des ruines par le côté opposé où nous 
étions entrés, Lucien marchant le premier. 

Au moment où nous mettions le pied dans le maquis, 
le faisan, se dénonçant lui-même, se mit à coqueter de 
nouveau. 

n était à quatre-vingts pas de nous, à peu près, caché 
dans les branches d'un châtaignier dont l'approche était 
de tous côtés défendue par un épais maquis. 

— Comment arriverez-vous à lui sans qu'il vous 
entende ? demandai-je à Lucien. Gela ne me parait pas 
facile. 

— Non, me répondit- il ; si je pouYaifi seulement le 
voir, je le tirerais d'ici. 

— Comment d'ici? avez-vous un fusil qui tue les 
faisans à quatre-vingts pas ? 

— A plomb, non ; à balle, oui. 

— Ah I à balle, n'en parlons plus, c'ert autre chose; 
6t vous avez bien fait de vous charger du coup. 

— Voulez-vous le voir? demanda Orlandi. 

— Oui^ dit Lucien, j'avoue que cela me ferait plaisir. 

— Attendez, alors. 

Et Orlandi se mit à imiter le gloussement de la poule 
faisane. 
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A.U même instant, sans apercevoir le faisan, nous \U 
mes un mouvement dans les feuilles du châtaignier 
le faisan montait, de branche en branche, tout en ré 
pondant par son coquetage aux avances que lui faisait 
Orlandi. 

Enfin, il parut à la cime de l'arbre parfaitement vi- 
sible, et se détachant en vigueur sur le blanc mat du 
ciel. 

Orlandi se tut et le faisan demeura immobile. 

Au même instant, Lucien abaissa son fusil, et, après 
avoir ajusté une seconde, lâcha le coup. 

Le faisan tomba comme une pelote. 

— Va chercher I dit Lucien à Diamante; 

Le chien s'élança dans le maquis, et, cinq minutes 
après, revint le faisan dans la gueule. 
La balle avait traversé le corps de celui-ci. 

— Voilà un beau coup, dis-je, et dont je vous fais 
mon compliment, surtout avec un fusil double. 

— Ohl dit Lucien, il y a moins de mérite à ce que 
j'ai fait que vous ne le pensez ; un des canons est rayé 
et porte la balle comme une carabine. 

— N'importe! même avec une carabine le coup mé- 
riterait encore une mention honorable. 

— Bah ! dit Orlandi, avec une carabine, M. Lucien 
touche à trois cents pas une pièce de cinq francs. 

— Et tirez-vous le pistolet aussi bien que le fusil? 
•— Mais, dit Lucien, à peu près; à vingtrcinq pas^ je 
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couperai toujours six balles sur douze à la lame d'un 
couteau. 
J'ôtai mon chapeau et je saluai Lucien. 

— Et votre frère, lui demandai-je, est-il de votre 
force? 

— Mon frère? reprit-il, Pauvre Louis! il n*a jamais 
touché ni un fusil ni un pistolet. Aussi ma crainte est- 
elle toujours qu'il ne se fasse à Paris quelque mauvaise 
affaire ; car, brave comme il est, et pour soutenir l'hon- 
neur du pays, il se ferait tuer. 

Et Lucien poussa le faisan dans la poche de sa 
grande poche de velours. 

— Maintenant, dit-il, mon cher Orlandi, à demain. 

— A demain, monsieur Lucien. 

— Je connais votre exactitude ; à dix heures, vous, 
vos amis et vos parents, vous serez au bout de la rue^ 
n'est-ce pas? Du côté de la montagne, à la même heure^ 
te au bout opposé de la rue, Colona se trouvera de son 
côté avec ses parents et ses amis. Nous, nous serons sur 
les marches de l'église. 

— C'est dit, monsieur Lucien ; merci de la peine; 
Et vous, monsieur, continua Orlandi en se tournant de 
mon côté et en me saluant, merci de l'honneur. 

Et, sur cet échange de compliments, nous nous sé- 
parâmes. Orlandi^ rentrant dans le maquis, et nous 
reprenant le chemin du village. 

Quant à Diamante, il resta un moment indécis entre 
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Orlandi et nous, regardant alternativement à droite fH 
à gauche. Après cinq minutes d'hésitation, il nous fit 
l'honneur de nous donner la préférence* 

J'avoue que je n'avais pas été sans inquiétude, lors- 
que j'escaladais la double muraille de roches dont j'ai 
parlé, sur la manière dont je descendrais ; la descente, 
on le sait, étant, en général, bien autrement diffldile 
que la montée. 

Je vis avec un certain plaisir que Lucien, devinant 
sans doute ma pensée, prenait un autre chemin que 
celui par lequel nous étions venus. 

Cette route m'offrait encore un autre avantage, c'é- 
tait celui de la conversation qu'interrompaient naturel- 
lement les endroits escarpés. 

Or, comme la pente était douce et le chemin facile, 
je n'eus pas fait cinquante pas, que je me laissai aller 
à mes interrogations habituelles. 

— Ainsi, dis-je, la paix est faite? 

— Oui, et, comme vous avez pu voir, ce n'est pas 
sans peine. Enfin, je lui ai fait comprendre que toutes 
les avances étaient faites par les Golona. D'abord, ils 
avaient eu cinq hommes tués, tandis que les Orlandi 
n'en avaient eu que quatre* Les^ Golona avaient con* 
senti hier à la réconciliation, tandis que les Orlandi 
n'y consentaient qu'aujourd'hui. Enfin, les Golona s'eir 
gageaient à rendre publiquement une poule vivante 
aux Orlandi, concession qui prouvait qu'ils reconnais- 
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sent avoir eu tort. Cette dernière considération l'a 
déterminé. 

>- Et c'est demain que cette touchante réconciliation 
doit avoir lieu ? 

— Demain, à dix heures. Vous voyez que vous n'ô- 
tes pas encore trop malheureux. Vous espériez voir uno 
^endette 1 

Le jeune homme reprit ^n riant d'un rire amer : 

— Bah! la belle chose qu'une vendette. Depuis qua- 
tre cents ans, en Corse, on n'entend parler que de cela. 
Vous verrez une réconciliation. Ah I c'est bien autre- 
ment rare qu'une vendette. 

Je me mis à rire. 

— • Vous voyez bien, me dit^l, que vous riez de nous, 
et vous avez raison ; nous sommes, en vérité, de drôles 
de gens. 

— Non, lui dis«je, je ris d'une chose étrange, c'est 
de vous voir furieux contre vous-même d'avoir si bien 
réussi. 

— N'est-ce pas? Ah I si vous aviez pu me compren- 
dre, vous eussiez admiré mon éloquence. Mais revenez 
dans dix ans, et^ soyez tranquille, tout ce monde parlera, 
français. 

— Vous êtes un«eellent avocat 

— Non pas, entendons-nous, je suis arbitre. Que 
diable voulez-vous! le devoir d'un arbitre, c'est la con- 
tiliation. On me nommerait arbitre entre le boa Diea 



60 LES FRÈRES CORSES 

et Satan, que je tâcherais de les raccommoder, quoi- 
qu'au fond du cœur je serais bien convaincu qu'en 
m'écoutant, le bon Dieu ferait une sottise. 

Gomme je vis que ce genre d'entretien ne faisait 
qu'aigrir mon compagnon de route^ je laissai tomber 
Ja conversation, et, comme, de son côté, il n'essaya pas 
de la relever, nous arrivâmes à la maison sans avoir 
prononcé un mot de plus. 



Griffo attendait 

Avant que son maître lui adressât une parole, il 
avait fouillé dans la poche de sa veste et en avait tiré 
le faisan. Il avait entendu et reconnu le coup de fusil. 

Madame de Franchi n'était pas encore couchée ; seu- 
lement, elle s'était retirée dans sa chambre en char- 
géant Griffo de prier son fils d'entrer chez elle avant 
de se coucher. 

Le jeune homme s'informa si je n'avais besoin de 
rien, et, sur ma réponse négative, me demanda la per- 
mission de se rendre aux ordres de sa mère. 

Je lui donnai toute liberté et je montai dans ma 
chambre. 

Je la revis avec un certain orgueil. Mes études sur 
les analogies ne m'avaient pas trompé, et j'étais fier 
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d'avoir deviné le caractère de Louis comme j eusse de* 
viné celui de Lucien. 

Je me déshabillai donc lentement, et, après avoir pris 
les Orientales de Victor Hugo dans la bibliothèque du 
futur avocat^ je me mis au lit, plein de la satisfaction 
de moi-même. 

Je venais de relire pour la centième fois le Feu du ciel 
lorsque j'entendis des pas qui montaient l'escalier et qui 
s'arrêtaient tout doucement à ma porte ; je me doutai 
que c'était mon hôte qui venait avec l'intention de me 
souhaiter le bonsoir, mais qui, craignant sans doute 
que je ne fusse déjà endormi, hésitait à ouvrir la porte. 

-— Entrez, dis-je en posant mon livre sur la table de 
nuit. 

Effectivement, la porte s'ouvrit et Lucien parut. 

-— Excusez, me dit-il, mais il me semble, en y réflé- 
chissant, que j'ai été si maussade ce soir, que je n'ai 
pas voulu me coucher sans vous faire mes excuses ; je 
viens donc faire amende honorable, et, comme vous 
paraissez encore avoir bon nombre de questions à me 
faire, me mettre i votre entière disposition. 

— Merci cent fois, lui dis-je ; grftce à votre obli- 
geance, au contraire, je suis à peu près édiûé sur tout 
ce que je voulais savoir, et il ne me reste à apprendre 
qu'une chose que je me suis promis de ne pas vous de- 
mander. 

— Pourquoi? 
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— Parce qu'elle serait véritablement par trop indis- 
crète. Cependant, je vous en préviens^ ne me pressez 
pas ; je ne réponds pas de moi. 

— Eh bien, alors, laissez-vous aller : c*est une mau- 
vaise chose qu'une curiosité qui n'est point satisfaite ; 
cela éveille naturellement des suppositions, et, sur trois 
suppositions, il y en a toujours deux au moins qui sont 
plus préjudiciables à celui qui en est l'objet que ne se- 
rait la vérité. 

— Rassurez-vous sur ce point : mes suppositions les" 
plus injurieuses à votre égard me mènent tout simple- 
ment à croire que vous êtes sorcier. 

Le jeune homme se mit à rir^. 

— Diable! dit-il vous allez me rendre aussi curieux 
(jue vous ; parlez-donc, c'est moi qui vous en prie. 

— Eh bien, vous avez eu la bonté d'éclaircir tout ce 
qii était obscur pour moi, moins un seul point : vous 
m\tvee montré ces belles armes historiques que je vous 
den. anderai la permission de revoir avant mon départ. 

— Et d'une. 

— ^ Vous m'avez expliqué ce que signifiait cette dou- 
ble et semblable inscription sur la crosse des deux ca- 
rabines. 

— Et de deux. 

«— Vous m'avez fait comprendre comment, grâce au 
phénomène de votre naissance, vous éprouvez, quoique 
à trois cents lieues de lui, les sensations que ressent 
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votre frère, oommè%e son côté, sans doute, il éprouve 
les vôlres. 

— Et de trofls. 

— Mais, lorsque madame de Franchi, à propos de ce 
flentiment de tristesse que vous avez éprouvé, et qui 
vous fait croire & quelque événement fâcheux arrivé à 
votre frère, vous a demandé si vous étiez sur qu'il ne 
fût pas mort , vous avez répondu : a Non, s'il était 
mori^ je l'aurais revu. » 

— Oui, c'est vrai, j'ai répondu cela. 

— £h bien, si l'explication de ces paroles peut en- 
trer dans une oreille profane, expliquez-les-moi, je vous 
prie. 

La figure du jeune homme avait pris, à mesure que 
je parlais, une teinte si grave, que je prononçai les der- 
niers mots en hésitant. 

n se fit même, après que j'eus cessé de parler, un 
moment de silence entre noua deux. 

■ 

— Tenez, lui dis-je, je vois bien que j'ai été indis- 
cret; prenons que je n'ai rien dit 

— Non, me dit-il ; seulement, vous êtes un homme 
du monde, et, par conséquept, vous avez l'esprit quel- 
que peu incrédule. £h bien, je crains de vous voir 
traiter de superstition une ancienne tradition de famille 
qui subsiste chez nous depuis quatre cents ans. 

•— Écoutez^ lui dis-je, je vous jure une chose, c'est 
que personne, sous le rapport des légendes et des tra^ 
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ditîons, n'est plus crédule que moi, et il y a même des 
choses auxquelles je crois tout particulièrement : c'est 
aux choses impossibles. 

— Ainsi, vous croiriez aux apparitions? 

— Voulez-vou^ que je vous dise ce qui m'est arrive 
à moi-même ? 

— Oui, cela m'encouragera. 

— Mon père est mort en 1807 ; par conséquent, je 
n'avais pas encore trois ans et demi ; comme le méde- 
cin avait annoncé la fin prochaine du malade, on m'a- 
vait transporté chez une vieille cousine' qui habitait une 
maison entre ^our et jardin. 

» Elle m'avait dressé un lit en face du sien, m'y avai 
couché à mon heure ordinaire, et, malgré le malheur 
qui me menaçait et duquel je n'avais d'ailleurs pas la 
conscience, je m'étais endormi ; tout à coup on frappe 
^^rois coups violents à la porte de notre chambre ; je me 
réveille, je descends de mon lit et je m'achemine vers 
la porte. 

» — Où vas-tu? me demanda ma cousine* 

D Réveillée comme moi par ces trois coups, elle ne 
pouvait maîtriser une certaine terreur, sachant bien 
que, puisque la première porte de la rue était fermée, 
personne ne pouvait frapper à la porte de la chambre 
où nou3 étions. 

» — Je vais ouvrir à papa, qui vient me dire adieu^ 
répondis-je. 
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» Ce fut elle alors qui sauta à bas du lit et qui me 
recoucha malgré moi ; car je pleurais fort, criant tou- 
jours : 

» — Papa est à la porte, et je veux voir papa avant 
qu*il s'en aille pour toujours. 

— Et depuis, cette apparition s'est-elle renouvelée? 
demanda Lucien. 

— Non, quoique bien souvent je l'aie appelée; mais, 
peut-être aussi. Dieu accorde- t-il à la pureté de l'en- 
fant des privilèges qu'il refuse à la corruption de 
l'homme. 

— Eh bien, me dit en souriant Lucien, dans notre 
famille,,nous sommes plus heureux que vous. 

— Vous revoyez vos parents morts ? 

— Toutes les fois qu'un grand événement va s'accom- 
plir ou s'est accompli. 

— Et à quoi attribuez-vous ce privilège accordé à 
votre famille ? 

— Voici ce qui s'est conservé chez nous comme tradi- 
tion : je vous ai dit que Savilia mourut laissant deux QIs. 

— Gui, jejne le rappelle. 

«^ Ces deux fils grandirent, s'aimant detout l'amour 
qu'ils eussent reporté sur leurs autres parents, si leurs 
autres parents eussent vécu. Ils se jurèrent donc que 
rien ne pourrait les séparer, pas même la mort ; et, à 
la suite de je ne sais quelle puissante conjuration, ils 
écrivirent, avec leur sang, sur un morceau de parche- 
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min qu'ils échangèrent, le serment réciproque qae le 
premier mort apparaâtrait à l'autre, d'abord au momwt 
de sa propre mort, puis ensuite dans tous les momeats 
suprêmes de sa vie. Trois mois après, l'un des deux 
frères fut tuu dans une embuscade, au moment même 
eu l'autre cachetait une lettre qui lui était destinée ; 
mais, comme il venait d'appuyer sa bague sctr la cire 
encore brûlante, il entendit un soupir derrière lui, et, 
se retournant, il vit son frère debout et la main ap- 
puyée sur son épaule, quoiqu'il ne sentit pas cette main* 
Alors, par un mouvempnt machinal, il lui t^idit la 
lettre qui lui était destinée ; l'autre prit la lettre et dis- 
parut. La veille de sa mort, il le i^vit. Sans doute les 
deux frères ne s'étaient pas seulemant engagés pour 
mxj mais encore pour leurs descendants ; car, depuis 
cette époque, les apparitions se sont renouvelées, mm- 
solidement au naoment de la mort de œux qui .trépas- 
saient, mais encore à la veille de tous les grands éyé- 
nements. 
---Et avez-vous jamais eu quelque apparition? 

— Non ; mais, comme mon père> pendant la nuit qui 
a précédé sa mort, a été prévenu par soir père qu'il al- 
lait mourir, j<e présume que no^s jouirons, mon frère 
et moi, du privilège^, dd nos ancêtres, n'ayant rien fait 
pour démériter de cette faveur. 

— Et ce privilège est accenrdé aux mâles de la famille 
seulei^ent? 
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— Oui. 

— C'est étrange ! 

---- C'est comme œia.. 

Je regardais ce jeune homme qui me disait, froid, 
grave et calme, une chose regardée comme impossible, 
et je répétais avec Hamlet : 

There are more thiogis in heav'n and eartb, Horatîû» 
Tban are dreamt of in your philosophy. 

Â Paris^ j'eusse pris ce jeune homme pour un mysti- 
ficateur; mais, au fond de la Corse, dans im petit vil- 
lage ignoré, il fallait tout bonnement le considérer ou 
comme un fou qui se trompait de bonne foi, ou comme 
un être privilégié plus heureux ou plus malheureux que 
les autres hommes. 

— Et, maintenant, me dit-il après un long silence, 
savez-vous tout ce que vous voulez savoir? 

— Oui, merci, répondifr-je ; je suis touché de voke 

confiance en mcA^ et je vous- promets de garder le se- 
cret. 

— Oh I mon Dieu, me ditril en souriant, il n'y a 
point de secret là dedans, et le premier paysan du vil- 
lage vous aurait raconté cette histoire comme je vous 
la raconte; seulement, j'espère qu'à Paris mon frère 
ne se s^a point vanté de ce privilège^ qui aurait pro^ 
bablement pour résultat de lui faire rire au nez par 
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les h mmes, et de donner des attaques de nerfe anx 
femmes. 

Ut, à ces mots, il se leva, et, me souhaitant le bon- 
soir, se retira dans sa chambre. 

Quoique fatigué, j'eus quelque peine à m'endormir; 
encore mon sommeil, une fois venu, fut-il agité. 

Je revoyais confusément, dans mon rèvft, tous les 
personnages avec lesquels j'avais été mis en relation 
pendant cette journée, mais formant entre eux une ac- 
tion confuse et sans suite. Au jour seulement, je m'en- 
dormis d'un sommeil réel, et ne me réveillai qu'au son 
de la cloche qui semblait battre à mes oreilles. 

Je tirai ma sonnette, car mon sensuel prédécesseur 
avait poussé le luxe jusqu'à avoir à la portée de sa main 
le cordon d'une sonnette, la seule sans doute qui 
existât dans tout le village. 

Aussitôt Griffo parut, de l'eau chaude à la main. 

Je vis que M. Louis de Franchi avait assez bien 
dressé cet espèce de valet de chambre. 

Lucien avait déjà demandé deux fois si j'étais ré- 
veillé, et avait déclaré qu'à neuf heures et demie, si je 
ne remuais pas, il entrerait dans ma chambre. 

Il était neuf heures vingt-cinq minutes, aussi ne tar 
dai-je pas à le voir paraître. 

Cette fois, il était vêtu en Français, et même en Fran- 
çais élégant. Il portait une redingote noire, un gilet de 
fantaisie, et un pantalon blanc ; car, au commencement 
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de mars, on porte déjà depuis longtemps des pantalons 
blancs en Corse. 

Il vit que je le regardais avec une certaine sur- 
prise. 

— Vous admirez ma tenue, me dit-il ; c'est une nou- 
velle preuve que je me civilise. 

— Oui, ma foi, répondis-je, et je vous avoue que je 
ne suis pas médiocrement étonné de trouver un tailleur 
de cette force à Ajaccio. Mais, moi, avec mon costume 
de velours, je vais avoir Tair de Jean de Paris auprès 
de vous. 

— Aussi, ma toilette est-elle de l'Humanntout pur; 
rien que cela, mon cher hôte. Comme nous sommes, 
mon frère et moi, absolument de la même taille, mon 
frère m*a fait cette plaisanterie de m'envoyer une garde- 
robe complète, que je n'endosse, comme vous le pen- 
sez bien, que dans les grandes occasions : quand M. le 
préfet passe; quand M. le général commandant le 
quatre-vingt-sixième département fait sa tournée ; ou 
bien encore quand je reçois un hôte comme vous, et 
que ce bonheur se combine avec un événement aussi 
solennel que celui qui va s'accomplir. 

Il y avait dans ce jeune homme une ironie éternelle 
conduite par un esprit supérieur, qui, tout en mettant 
son interlocuteur mal à Taise avec lui, ne dépassait ce- 
pendant jamais les bornes d'une parfaite convenance. 

Je me contentai donc de m'incliner en signe de re- 
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mercimeat, taudis qu'il passait, ayec toutes les précau- 
tions d'usage, un paire de gants jaunes moulés sur sa 
mara par Boiviu ou par Rousseau. 

Dans cette tenue, il avait véritablement l'air d'un 
élégant Parisien. 

Pendant ce temps, j'ai^hevais moi-même ma toi- 
lette. 

Dix heures moins un quart sonnèrent. 

— Allons^ médit Lucien, si vou& vouks y/çAv le spec- 
tacle , je crois qu'il est temps que nous prenions uos 
stalles; à moins, toutefois, que vous ne préfériez déjeu- 
ner, ce qui serait bien plus raisoiinable, ce me semible. 

— Merci ; je mange rarement avant onze heures ou 

m 

midi ; je puis'donc faire face aux deux opérations^ 

— Alors, venez. 

Je pris mon cbaneau et je le SiiiTis<; 



XI 



Du haut de cet escalier de huit marches, par lequel 
on arrivait à la porte du château fort habité par ma- 
dame de Franchi et son ûis, on dominait la place. 

dette place, tout au contraire de la veille, était cou- 
verte de monde ; cependant toute cette foule se coMpo' 
sait de femmes et d'enfants au-dessous de douze ans : 
pas un homme ne paraissait 
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Sur la première marche de l'église se tenait un homme 
Bolennellement ceint d'une écharpe tricolore : c'était le 
maire. 

Sous le portique, un autre homme têtu dé noir était 
assis devant une table, un papier griffonné à portée de 
sa main. Cet homme, c'était le notaire ; ce papier grif- 
fonné, c'était l'acte de réconciliation. 

Je pris place à l'un des côtés de la table avec les 
parrains d'Orlandi. De Tautre côté étaient les parrains 
de Colona ; derrière le notaire se plaça Lucien , qui 
était également pour l'un et pour l'autre. ' . 

Au fond^ dans le chœur de l'église, on voyait les prê- 
tres prêts à dire la messe. 

La pendule sonna dix heures. 

Au même instant, un frémissement courut par la 
foule, et les yeux se portèrent aux deux extrémités de 
la rue, si l'on peut appeler rue Tintervalle inégal laissé 
par le caprice d'une cinquantaine de maisons bâties i 
la fantaisie de leurs propriétaires. 

Aussitôt on vit appaiaitre, du côté de la montagne, 
Orlandi, et^ du côté du fleuve^ Colona : chacun était 
suivi de ses partièans ; mais, selon le programme ar- 
rêté , pas un seul ne portait ses armes; on eût dit, 
moins les figures quelque peu rébarbatives, d'honnêtes 
marguilliers suivant un procession. 

Les deux chefe des deux partis présentaient un eon^ 
traste physique bien tranché. 
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Orlandi, comme je l'ai dit, était grand, mince» brun, 
agile. 

Colona était court, trapu, vigoureux ; il avait la 
barbe et les cheveux roux; barbe et cheveux étaient 
courts et frisés. 

Tous deux portaient à la main une branche d'oli- 
vier, symbolique emblème de la paix qu'ils allaient 
sceller, et qui était une poétique invention du maire. 

Colona tenait, de plus, par les pattes une poule 
blanche, destinée à remplacer, à titre de dommages-in- 
térêts, la poule qui , dix ans auparavant, avait donné 
naissance à la querelle. 

La poule était vivante. ' 

Ce point avait été longtemps discuté et avait failli 
faire manquer l'affaire, Colona regardant comme une 
double humiliation de rendre vivante cette poule que 
sa tante avait jetée morte au visage de la cousine d'Or- 
landi. 

Cependant, à force de logique,. Lucien avait déter^ 
miné Colona à donner la poule, comme, à force de dia- 
lectique, il avait déterminé Orlandi à la recevoir. 

Au moment où parurent les deux ennemis, les clo- 
ches, qui un instant avaient fait silence^ sonnèrent à 
toute volée. 

En s'apercevant, Orlandi et Colona firent un même 
mouvement, indiquant bien clairement une répulsion 
réciproque ; cependant ils continuèrent leur chemin. 
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Juste en face de la porte de l'église, ils s'arrëtèrenc à 
quatre pas l'un de l'autre, à peu près. 

Si, trois jours auparavant, cesdeux hommes se fus- 
sent rencontrés à- cent pas de distance, l'un des deux 
serait bien certainement resté sur la place. 

Il se fit pendant cinq minutes^ non-seulement dans 
les deux groupes, mais encore dans toute la foule, un 
silence qui, malgré le but conciliateur delà cérémonie, 
n'avait rien de pacifique. 

Alors M. le maire prit la parole. 

— Eh bien, dit-il, Golona, ne savez-vous pas que 
c'est à vous de parler le premier? 

Ck)lona fit un effort sur lui-même, et prononça quel* 
ques mots en patois corse. 

Je crus comprendre qu'il exprimait son regret d'avoii 
été dix ans en vendette avec son bon voisin Orlandi, et 
qu'il lui offrait en réparation la poule blanche qu'il te- 
nait à la main. 

Orlandi attendit que la phrase de son adversaire fût 
bien nettement terminée^ et répondit par quelques au- 
tres mots corses qui étaient de sa part la promesse da 
ne se souvenir de rien que de la réconciliation solen- 
nelle qui avait lieu sous les auspices de M. le maire, 
sous l'arbitrage de M. Lucien, et sous la rédaction de 
M. le notaire. 

Puis tous deux gardèrent de nouveau le silence. 

— Eh bien, messieurs, dit le maire, il était con- 
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vena, ce me semble, qu'on se domn^:^! la main 
Par unmouvemeat instinctif, les deux, ennemis porr 
tèrBnt leurs mains derrière leur dos*. 

Le maire descendit la marche «ar Laquelle il étui 
monté, alla chercher derrière son dos la main ds Gda-» 
na, revint prendre derrière le isien la main d'Orlandi^ 
puiSy apiès quelques efforts qu'il essayait de dissiioulM 
asea administrés. sous ua sourise, il parvint à Jcândoei 
les deux mains. 

Le notaire saisit leimoment^il se leva, et lut, taodis 
que le. maire tenait toujours ferme les deux mains, 
qui firent d'abord ce qu'elles purent pour se dégaj^^ 
mais q^ul enfin se résignèrent àxester l'une dans l'au- 
tre: 

« Par^evani nous, Giuseppe-Aînto&io âarrda^ ne*^ 
taire royal à SuUacoro^ pr<mnce de Sartàne, 

9 Sur la grande place du village, en face de l'égliaev. 
en présence de M«, le maire, des parmHQe<et.det<mte)la 
population; 

» Entre Gaetanon^rso Orlandi, dit Orlafidini; 

D Et Marco-Yincenzio Colona, ditSahieppone; 

» ^été affrété solennellement ce qui suit ; 

9 A partir de ce Xourd'hui,.4}marsc iSii, la veodetie. 
déclarée depuis dix ans entre eux cessera. 

» Â partir du même joux, ils vivront easembleen bons 
voisinset compères,,comme vivaient leurs .paffentsiavant 
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la malheuiBUse affaire qui a mist la désunion entmleun 
familles eti leurs amis. 

» En loi de quoi, il& ont signé les présentes, sons lé 
pertiïfue de l'église du TiUage^ avec M. Polo Arbori^ 
maire de la commune, M. Lucien de ErancU^. arintre^ 
les parrains de chacas des deuiLcontraiîtants, et nous 
notaire. • 

f StuUacaro, ce 4 mars 18&T. t 

Je iris«y)eiradi»iration que^ par exeè& de prudence, le. 
notaire- ji'avait pas touché le moindre mot dela.poule qui. 
mettait Golonai en f si mauvaise; position devant. Orlandl 

ÂussiikuÛgure de Gok>fias'éclaircit-d[le en raison in* 
Yerse de ce que la figure' dfOrlandi se rembrunissait. Ce 
dernier regarda* la poule qu!il tenaôt àJa main, en hom- 
me qui éprouvait visiMemeat unevioleotertentation de 
Teavoyer à la figura: de Golona. Maiftun coup d'œilde: 
Lucien de Franchi arrêta cette mauvaise inteutiondans. 
sta germe.. 

Le maire vit qu'il in!y avait! pas de temp& à pecdire ; il 
iBonts h reculons en- tenant toujours les deux mains 
Tune dans l'autre, et sans perdre uninslant de^v^œ les 
nesiveaux réeooiGilîéflri. 

Fuisv pouc prévenir un nouveau. débai< qui ne peur 
vait manquer d'amver an; moment i de «igner, vu quat) 
chaeun. dies^ deux, adversaires: regarderait évidemment 
comme une concession de signer le premier , il prit; 
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la plume et signa lui-même, et, convertissant la honte 
en honneur, passa la plume à Orlandl, qui la prit de 
ses mains, signa et la passa à Lucien, lequel, usant 
du même subterfuge pacifique, la passa à son tour à 
Ciolona, qui fit sa croix. 

Au moment même, les chants ecclésiastiques retenti- 
rent, comme on chante le Te Deum %près une victoire. 

Nous signâmes tous ensuite, sans distinction de rang 
ni de titre, comme la noblesse de France avait signé, cent 
vingt-trois ans auparvant, la protestation contre M. le 
duc du Maine. 

Puis les deux héros de la journée entrèrent dans Té- 
glise et allèrent s'agenouiller de chaque c6té du cho&ur» 
chacun à la place qui lui était destinée. 

Je vis qu'à partir de ce moment, Lucien était parfai- 
tement tranquille : tout était fini, la réconciliation était 
jurée, non-seulement devant les hommes, mais encore 
devant Dieu. 

Le reste de TofiSce divin s'écoula donc sans aucun 
événement qui mérite d'être rapporté. 

La messe terminée, Orlandi et Golona sortirent avec 
le même cérémonial. 

Â la porte, sur l'invitation du maire, ils se touchè- 
rent encore la main ; puis chacun reprit , avec son 
cortège d'amis et de parents , le chemin de sa mai*- 
son, où, depuis trois ans, ni l'un ni l'autre n'était ren- 
tré. 
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Quant à Lucien et à moi, nous rentrâmes chez ma- 
dame de Franchi, où le diner nous attendait. 

n me fut facile de voir, au surcroît d'attentions dont 
J'étais l'objet, que Lucien avait lu mon nom par-dessus 
mon épaule au moment où je l'apposais au bas de l'acte, 
et que ce nom ne lui était pas tout à fait inconnu. 

Le matin, j'avais annoncé à Lucien ma résolution de 
partir après le diner ; j'étais impérieusement rappelé à 
Paris par mes répétitions d'un Mariage sous Louis XV^ 
et, malgré les instances de la mère et du fils, je persis^ 
tai dans ma première décision. 

Lucien me demanda alors la permission d'user de 
mon offre en écrivant à son frère, et madame de Fran- 
chi, qui, sous sa force antique,-n'en cachait pas moins 
la cœur d'une mère, me fit promettre que je remettrais 
moi-même cette lettre à son ûls. 

Le dérangement, au reste, n'était pas grand : Louis 
de Franchi, en véritable Parisien qu'il était, demeurait 
rue du Helder, n® 7. 

Je demandai à voir une dernière fois la chambre de 
Lucien, lequel m'y conduisit lui-même, et, me mon^ 
trant de la main tout ce qui en faisait partie : 

— Vous savez, me dit-il, que, si quelque objet vous 
agrée, il faut le prendre, car cet objet est à vous. 

J'allai décrocher un petit poignard placé dans un 
coin assez obscur pour m'indiquer qu'il n'avait aucune 
valeur, et, comme j'avais vu Lucien jeter un regard de 
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-curiosité sur ma ceinture de ^.hasse et en loiier IWma- 
-gement, je le priai de l'aecepter : il eut le bon goi^t de 
iaprefidre «ans me faire répéter ma prière une seconde 
fois. 

•En ce moment, Grîffo parut sur la forte. 

11 venait m'annouoer que ie cheral était sellé «citiqne 
^ guide m'^attendait. 

J'avais mis de côté Toffrandeqneje destinais à Griffo; 
c'était une espèce de eonleau de cbasse, aniec deux pî»- 
tolets collés le long de la lame et: dont les batteries 
étaient cachées dans la poignée. 

Je n'ai jamais tu ravissement pareil au sien. 

jJe^ descendis et je trouvai madame de Frandiiau hm 
Ab l'escaUer; eUe m^attendait, poitr me «ouhaiter le hcsi 
'voyaj^, â la même place où elle m'avait souhaité Jb 
bienvenue. Je lui baisai la main; je n^seniaésam ^rand 
iwBpcct pour cette femme si simiAeict>enmème temps 
si digne. 

Lucien me conduisit jusqu'à la porte. 

• — Dans.un tout autre jour, dit--il, jce «elleroâs Minon 
eheisal^t je vous recondaiirais jusqu'au delà de. la mon- 
tagne ; mai$, aujourd'hui, jen'Qsepas quitter. SullaeapQ^ 
de peur que l'un ou l'autre de nos deux nouveaux amLo 
ne fasse quelque sottise. 

— £t vous faUes.bien, lui dis-je ; quantÀmoii,iCi!oyez 
^ne jeme félicite d'avoir vuiUBe'Cénémonie aussi bosh 
velle en Corse que celle à laquelle Je viens, d'assister. 
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— Om, om, dilril, félicitez-vous-en; «ar vous avez Ta 
une chose qui a dû faire tressaillir nos aïeux dans letnb 
tombeaux. 

— Je comprends ; cliez eux, la parole ^tâit assez -s»- 
crSe pour qri^ite n'eussent pas bu besoin qu'un notaire 
intervint ftans la réconciliation? 

— Ceux-ïàne Be Tussent pas réconciliés du tottL 
' n me tendit la main. 

— Ne me chargez-vous pas d'embrasser vcPIre frèreT 
lui dis-je, 

— Oui, sans doute, si iceh ne vous dérangeras trop. 

— Eh bien, alors, embrassons-nous; je ne puis Ten- 
Are que ce que J^urai Teçu. 

Nous BOUS embrassâmes. 

— Ne vous T8verrài-je pas un ^Joui*! lui deman- 
dai-je. 

— Oui, si vous revenez en Corse. 

— Non, mais si TOUS venez à Paris, vousf; 

— Je n'irai jamais, me répondit Tjucicfn. 

—En tout cas, vous trouverez des cartes à mon nom 
sur la cheminée de votre frère. N'oubliez pas l'aihiesse. 

— Je vousprométsque, si un événement quelconque 
me conduisait sur le «ontinent, vous auriez ma 'pre- 
mière visite. 

— Ainsi, c'est convemi. 

n me tendit une demièfre fois 9a main, ^et nous nous 
"quittâmes ; ma^, tant qull put me voir descendant 
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la nie qui conduisait à la rivière, il me suivit des 
yeux, 

. Tout était assez tranquille dans le village, quoiqu'on 
y pût remarquer encore cette espèce d'agitation qui 
suit les grands événements^ et je m'éloignais en fixant; 
à mesure que je passais devant elle, les yeux sur cha- 
que porte, comptant toujours en voir sortir mon filleul 
Orlandi, qui , en vérité, me devait biei; un remerci* 
ment et ne me l'avait pas fait. 

Mais jeLdépassai la dernière maison du village, et je 
m'avançai dans la campagne sans avoir rien vu qui lui 
ressembl&t. 

Je croyais avoir été tout à fait oublié, et je dois dire 
qu'au milieu des graves préoccupations que devait 
éprouver Orlandi dans une pareille journée, je lui par* 
donnais sincèrement cet oubli, quand, tout à coup, en 
arrivant au maquis de Bicchisano, je vis sortir du 
fourré un homme qui se plaça au milieu dû chemin, et 
que je reconnus à l'instant même pour celui que, dans 
mon impatience française et dans mon habitude des 
convenances parisiennes, je taxais d'ingratitude. 

Je remarquai qu'il avait déjà eu le temps d'endosser 
le même costume que celui sous lequel il m'était ap- 
paru dans les ruines de Vicentello, c'est-à-dire qu'il 
portait sa cartouchière, à laquelle était accroché le pis- 
tolet de rigueur, et qu'il était armé de son fusil. - 

Lorsque je fus à vingt pas de lui, il mit le chapeau 
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à là main, landis que, de mon côté, je donnais de 
réperon à mon^heval pour ne pas le faire attendre. 

— Monsieur, me dit-il, je n'ai pas voulu vous lais- 
ser partir ainsi de Suilacaro sans vous remercier d« 
l'honneur que vous avez bien voulu faire à 'an pauvre 
paysan comme moi en lui servant de témoin; et, 
comme, là-bas, je n'avais ni le cœur à l'aise ni lalan- 
gue libre, je suis venu vous attendre ici. 

— Je vous remercie, lui dis-je; mais il ne fallait pas 
vous déranger de vos affaires pour cela, et tout l'hon- 
neur a été pour moi. 

— Et puis, continua le bandit , que voulez-vous, 
monsieur! on ne perd pas en un instant l'habitude de 
quatre ans. L'air de la montagne est terrible ; quand 
on l'a respiré une fois, on étouffe partout. Tout à 
l'heure dans ces misérables maisons^ je croyais à cha- 
que instant que le toit allait me tomber sur la tète. 

— Mais, répondis-je, vous allez cependant reprendre 
votre vie habituelle. Vous avez une maison, m'a-t-on 
dit, un champ, une vigne? 

— Oui, sans doute ; mais ma sœur gardait la mai- 
son, et les Lucquois étaient là pour labourer mon 
«hainp et vendanger mon raisin. Nous autres Corses^ 
nous ne travaillons pas. 

— Que faites-vous, alors? 

— Nous inspectons les travailleurs, nous nous pro- 
menons le fusil sur l'épaule, nous chassons. 



y»- 
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-— Eh bieo, mon cher monsieur Orlandî, .kti dis-je 
en lui tendant ^la main, homie chasse I ^Alais rappelez- 
Tous que mon.honneur, comme le vôtre, -est tangage à 
ce que vous ne .tiriez désormais queisur les mouflons^ 
les daims, les sanglLers, les faisaas et les perdrix, et 
jamais sur Masco-Vicenzio GoIûna,:ni suripersonne de 
sa famille. 

— Ah ! Excellence, me répondit mon iillleill arec 
une «xpreasion 4le physionomie que je n'avais -encore 
j!emarquée que sur le visage ides plaideurs normands, Ja 
poule qu'il m'a rendue était bien maigre J 

lEt, «ans ^jouier un miot de plus, il se jeta idnas le 
.maquis, où il dL^^^arui. 

Je continuai mon .Ghemin.en méditant sur cette cause 
de rupture probable entre les Ûrlandi et les Colona. 

Le soir, je couchaiiL Albitecda. Le lendemaia,.J'ar^ 
rivai à Ajaceio. 

Huit Jours..après, j'étais à Paris, 



XU 



Le jour même de mon arrivée, je me présentai diaz 
M. Louis de Franchi; il était sorti. 

Je laissai ma carte, avec un petit motquilui.annon- 
ç{dt que j'arrivais. eU' droite ligne de SuUacaro, et que 
j'étais charjgé pour lui d'une lettre de M. Lucml/ 
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«on ^frère. Jb lui demandais son heure, agoiAarit qu« 
j'«vais pris rengagement de lui remettre cette lettre 
à hri-^même. 

'Ponr me conduire an (abinêt tle son màftre, où je 
âevais écrire ce billet, le domestique me 'fit succes- 
isivemeiît traverser la salle à manger et le salon. 

Je jetai lès yeux autour de moi, avec une curiosîtë 
que Ton doit comprendre, et je reconnus les mêmes 
goûts dont j'avais déjà eu un aperçu à Sullacaro ; seu- 
lement, ces goûts étaient relevés de toute l'élégance, 
parisienne, 'M. Xouis de Franchi me parut avoir un 
charmant logement de garçon. 

Le kndemain, comme je nïTiabillàîs, c'est-à-dire 
vers les onze heures du matin, mon domestique nfan- 
nonça à son tour M. de Franchi. Pordonnai de le faire 
entrer au salon, de lui offrir les journaux, et de lai 
annoncer que dans un instant j'étais à ses ordres. 

"En effet, cmq minutes après, j'entrais au salon. 

Au bruit que je ïis, M. de Franchi, qui, par cour^ 
toîsie sans doute, s'était mis à lire un feuilleton de 
moi, qui, à cette époque, paraissait dans la Presse^ 
leva la tète. 

, 9e demeurai pétrifie de sa ressemblance avec son 
frère. 

fl se leva. 

— Monsieur, me dit-il, j'avais peine à croire à ma 
honne fortune en lisant hier le petit billet que ni'a re- 
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mis mon domestique lorsque je suis rentré. Je lui ai 
fait répéter vingt fois votre signalement, afin de m'as- 
surer qu'il était d'accord avec vos portraits ; enfin , co 
matin, dans ma double impatience de vous remercier 
et d'avoir des nouvelles de ma famille, je me suis pré- 
senté chez vous sans trop consulter l'heure ; ce qui me 
fait craindre d'avoir été peut-être bien matinal. 

— Pardon, lui répondis-je, si je ne réponds pas d'a- 
bord à votre gracieux compliment; mais, je vous l'a- 
voue , monsieur, je vous regarde et je me demande si 
c'est à M. Louis ou à M. Lucien de Franchi que j'ai 
l'honneur de parler. 

-Oui, n'est-ce pas? la ressemblance est grande, 
ajouta-t-il en souriant, et, lorsque j'étais encore à Sul- 
lacaro, il n'y avait guère que mon frère et moi qui pus- 
sions ne pas nous y tromper; cependant, s'il n'a pas, de- 
puis mon départ, fait abjuration de ses habitudes cor- 
ses, vous avez dû le voir constamment dans un costume 
qui met entre nous qifelque différence. 

— Et justement, repris-je, le hasard a fait que, lors- 
que je l'ai quitté, il était, moins le pantalon blanc, 
qui n'est pas encore de mise à Paris, vêtu exactement 
comme vous l'êtes : il en résulte que je n'ai pas même, 
pour séparer votre présence de son souvenir, cette dif- 
férence de costume dont vous me parlez. Mais, conti- 
nuai-je en tirant la lettre de mon portefeuille, je com- 
prends que vous avez hâte d'avoir des nouvelles de 
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votre famille; prenez donc cette lettre, que j'eusse 
laissée chez vous hier si je n'eussse promis à madame 
de Franchi de vous la remettre à vous-même. 
-— Et vous avez quitté tout le monde bien portant? 

— Oui, mais dans l'inquiétude. 

— Sur moi? 

— Sur vous. Mais lisez cette lettre, je vous prie. 

— Vous permettez ? 

— Comment donc ! . . . 

M. de Franchi décacheta la lettre, tandis que je pré- 
parais des cigarettes. 

Cependant je le suivais des yeux pendant que son re- 
gard parcourait rapidement Tépître fraternelle; de 
temps en temps, il souriait en murmurant : 

— Ce cher Lucien I cette bonne mère 1 . . • Oui, . • oui . . . 
je comprends... 

Je n'étais pas encore revenu de cette étrange ressem- 
.blance ; cependant, comme me l'avait dit Lucien, je 
remarquais plus de blancheur dans le teint et une pro- 
nonciation plus nette de la langue française. 

— Eh bien, repris-je lorsqu'il eut fini, en lui pré- 
sentant une cigarette qu'il alluma à la mienne ; vous 
l'avez vu, comme je vous l'ai dit, votre famille était in- 
quiète, et ie vois avec bonheur que c'était à tort. 

— Non, me dit-il avec tristesse^ pas tout à fait. Je 
n'ai point été malade, il est vrai ; mais j'ai eu un cha- 
grin, assez violent même, lequel, je vous l'avoue, s'aug- 
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nentoit'fincon de l'idée qfu'en sGoffrant itî, je faisais 
iàrrbasifionflfrir mon frère. 

— M. LuGMB m'ayait d^i dit t» que irons me dite 
là, monsieur; mais irérîtablement, pour que je crusse 
qu'une chose aussi eitraorâhiarre était la yéritë^t non 
point une préoccupation de son esprit, il ne me^allaii 
pas moins ^e la preuve que j'en ai en ce moment; 
ainsi, vous-même êtes convaincu, monsieur, que ie 
malaise qu'éprouvait là-bas votre frère dépeiîdaît de la 
fiouffranoe que vous ressentiez ici ? 

— Oui, monsieur, parfaitement. 

— Alors, repris-je, tsomme votre réponse affirmative 
a pour résultat de m'intéresser doublement à ce qm 
vous arrive, pennettez-moi de vous demander, par in- 
térêt et non par eoriosité, si le chagrin dont vous me 
parliez tout à l'heure est passé et si vous êtes en voie 
deconsôtelffen. 

-^ Ofe! mon Dieu 1 vous le savez, monsieur, me dit- 
ri, les douleurs les plus vives s'engouidisseûl avec le 
temps, et, sinucun accident ne vient envenimer la plaie 
de mon 06Bur, èh bien, elle saignera encore quelque 
temps, puis enfin elle se dcatrisera. En attendant, re- 
cevez de nouveau tous mes remercîments, et accordez- 
moi de temps en temps la permission de venir wm 
parler de Sulhcaro. 

— Avec le plus grand plaisir, lui dis-je; mais pou^ 
qiioi, dans xre moment même, ne continuons-nous pas 
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twe-conversàtion tjni m'est aussi agréaWe qtfàvous? 
Tenez, ' voici mon tlomestique qui vient iri'annoncer que 
le tléjeuner est 'servî. Faites-moi le plaisir de man- 
ger 'une côtelette avec moi, et alors nous causerons 
tout à notre aise. 

— "ïmpeBsîHe, etit mon grand regret. Tài reçu hier 
«me lettre de 1H. le garde des sceaux, qui me prie de 
passer aujourd'hui, à midi, au ministère de la justice, 
et vous comprenez bien que, moi, pauvre petit avocat en 
hei^, je ne puis faire attendre un m grand personnage. 

— Ah I mais c'est probablement pour IWaire des 
Orlandi et des Colona qu'il vous fait appeler. 

— Je le présume, et, comme mon frère me -dit que 
la querelle est terminée... 

— Par-devant notaire, 'je prife vous «n donner des 
nouvelles certaines; ytàmgné au contrat comme par- 
rain «d'C^landl. 

-^ En effet, mon frère me dit quelques mots dé cela» 

«— Écoutez, me dHrjI ent}raift<sa moiitre, il est midi 

•maÎDB quelques; minutes; je ^ais C^bord tinnoncer à 

U. i le ^garàe des 'sceaux que mon ¥rèFe a acquitté ma 

paxole. 

— Oh ! religieusement, je vous en réponds. 

— iCe cher Lucien 1 Je savais bien que, quoique ce 
ne fût pas dans ses senthuei£ts, il'le ferait 

— Oui, et il faut lui en savoir ^gré yiSàv, je vous en 
jréponâs, la chose 'lui a coûte. 
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-— Nous reparlerons de tout cela plus tard; car, tods 
e comprenez bien, il y a un grand bonheur pour moi 
à revoir, avec les yeux de la pensée, évoqués par vous, 
ma mère, mon frèr», mon pays! Ainsi, si vous voulex 
bien me dire votre heure.., 

— C'est assez difficile maintenant. Pendant les pre- 
miers jours qui vont suivre mon retour, je vais être 
quelque peu vagabond. Mais dites-moi vous-même oà 
je puis vous trouver. 

— Écoutez, me dit-il, c'est demain la mi-carême, 
n'est-ce pas? 

— Demain? 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Allez-vous au bal de l'Opéra? 

— Oui et non. Oui, si vous me demandez cela pour 
m'y donner rendez-vous ; non, si je n'ai aucun intérêt 
à y aller. 

— 11 faut que j'y aille, moi; je suis obligé d'y aller. 

— Ahl ah! fls-je en souriant, je vois bien, comme 
vous le disiez tout à l'heure, que le temps engourdit 
les plus vives douleurs, et que la plaie de votre cœur 
se cicatrisera. 

— Vous vous trompez ; car j'y vais probablement 
chercher de nouvelles angoisses, 

— Alors, n'y allez pas. 

— Eh ! mon Dieu 1 fait-on ce qu'on veut dans ce 
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monde? Je suis entraîné malgré moi; je vais où la fa- 
talit-é me pousse. Il vaudrait mieux que je n'y allasse 
pas^ je le sais bien, et cependant j'irai. 

— Ainsi donc, demain à l'Opéra ? 

— Oui. 

— A quelle heure ? 

— » Â minuit et demi, si vous le voulez 

— Où cela? 

-* Au foyer. A une heure, j'ai rendez->vous devant 
la pendule. 

— C'est convenu. 

Nous nous serrâmes la main, et il sortit vivement. 

Midi était près de sonner. 

Quant à moi, j'occupai l'après-midi et toute la jour- 
née du lendemain à ces courses indispensables à un 
homme qui vient de faire un voyage de dix-huit mois. 

Et Je soir, à minuit et demi, j'étais au rendez-vous. 

Louis se fit attendre quelque temps ; il avait suivi 
dans les corridors un masque qu'il avait cru reconnaî- 
tre ; mais le masque s'était perdu dans la foule, et il 
n'avait pu le rejoindre. 

Je voulus parler de la Corse; mais Louis étail trop 
distrait pour suivre un si grave siget de conversation; 
ses yeux étaient constamment fixés sur la pendule, et 
tout à coup il me quitta en s'écriant : 

— Ah 1 voilà mon bouquet de violettes, dilril. 

Et il fendit la foule pour arriver jusqu'à une femme 
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qui, eSectivQmeiit, tensît un énorme ^bcroquét xto^ww 

Gomme, heurrasemeiit pmir les promeneurs, il^ 
avait au foyer des bouqwelte 4e toute espèce, je fus bien- 
tôt accosté moi-même par un bouquet de camellias qui 
voulut bien m'adresser ses félicitaftkmis sur non heu- 
reux retour à 99m. 

Au bouquet de camellias succéda un boifquet de-ro- 

Au bouquet de roses-pompons un bouqu«t^d1iék»* 
tropes. 

^nfifi, f^ 'étais à mon cinquièiiie iieuqmt lorsque 
je rencontrai D.,. 

— i^hl G^ vous, menchisr, 'me dit-il, wfez le 
feien venu, car ^oufi arrivez à ^Baervcâlte; mous soupons 
ee «oir dbez' moiaveeiin'telet un' tel,*— il «ne nmmm 
trois ou quatre ée nos amis commum, — et nsous 
comptons^ur veœ. 

-—'Mille 'fois menii, très^chfer, 'répondi&-je-y ukôb, 
malgré' mon grand désir ^d'aceepter votre invitatba,)]^ 
ne le puis, attendu que je suis avec quelquViiu 

•^^'Mais^il'me'Befi^le'qU^il va «an& dire «[uejtoiit le 
numide aura le'^drolt d^'atEuener «on quelqa^on; il antt 
•parfctltement'tonvenu qifîl y aara^sur la ^4ai)le«x we- 
rafes d'eau qui n*'aureflt"d'nutre^6ti£tMi<m'qwe de^le- 
nir les fcouquéte *àis. 

— Ehfl 'Cher amij vtrilà ce 'qui VBUs^rcwpe, Je^i'ai 
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pas debouquets à mettre dans vos carafes : je suis avec 
un ami. 

— Eh bien, mais vous savez le proverbe : «Les amis 
de nos amis... » 

— C'eètun jeune homme xpi© vousneconnaissez pas. 

— £h bien, nous ferons connaissance. 

— 5e lui proposerai cette bonne fortune. 

— Oui, et, s'il refuse, amenez-le de force. 

— Je ferai ce que je pourrai, je vous le promets... 
•Et à quelle heure ïe'met^on à tablé? 

— A trois heures; mais,*camme on y restera jusqtï^ 
âix, vous^vez de la marge. 

— C'est bien. 

^n bouquet de myosotis, qui peut-être avait entendu 
la dernière partie de notre conversation, prit alors Te 
bras de D..., et s'éloigna avec lui. 

^Cuelquesânëtantsaprès, je rencontrai Louis, qui,ise- 
lon toute probabilité, en avait fini avec son bouquet îie 
violettes. 

Comme monoiominoétalt tioué d'un espritassez mé- 
diocre, jeFeDVoyai'intriguerun de mes. amis, et jeTe- 
pris le bras de Louis. 

— Bhhieii, lui dis^je, avez-rous appris cetjtïe vous 
vouliez savoir? 

— Oh 1 mon Dieu, oui j: toiss saiv^ bien qu'en gêné- 
rol.'on ne nous dît^au bal nmsqué que'les «hoses qu'on 
devrait nous laisser ignorer. 
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— Mon pauvre ami, lui dis-je. Pardon de vous ap- 
peler ainsi ; mais il me semble que je vous connais de- 
puis que je connais votre frère... Voyons... Vous êtes 
malheureux, n'est-ce pas?... Qu'y a-t-il donc? 

— Oh I mon Dieu, rien qui vaille la peine d'être 
redit. 

Je vis qu'il voulait garder son secret, et je me tus. 

Nous fîmes deux ou trois tours en silence ; moi, as^ 
sez indifférent, car je n'attendais personne ; lui, l'œil 
toujours au guet et examinant chaque domino qui pas- 
sait à la portée de notre vue. 

— Tenez, lui dis-je, savez-vous ce que vous devriez 
faire? 

11 tressaillit comme un homme qu'on arrache à ses 
pensées. 

— Moi?... Non!... Que dites-vous? Pardon... 

— Je vous propose une distraction dont vous me pa« 
raissez avoir besoin. 

— Laquelle? 

— Venez souper avec moi chez un ami; 

— Oh ! non, par exemple... Je serais un trop maus- 
sade convive. 

— Bah ! on dira des folies, et cela vous égayera. 

— D'ailleurs, je ne suis pas invité. 

— C'est ce qui vous trompe : vous l'êtes. 

— C'est fort gracieux à votre amphytrion ; mais, pa- 
role d'honneur, je ne me sens pas digne... 
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En ce moment, nous croisâmes D... H paraissait fort 
occupé de son bouquet de myosotis. 
Cependant il me vit. 

— Eh bien, me dit-il, c'est convenu, n'est-ce pas ? 
A trois heures. 

— Moins convenu que jamais, cher ami ; je ne puis 
pas être des vôtres. 

— Allez au diable, alors ! 
Et il continua son chemin. 

— Quel est ce monsieur? me demanda Louis pour 
me dire visiblement quelque chose. 

— Mais c'est D..., un de nos amis, garçon de beau* 
coup d'esprit, quoiqu'il soit gérant d'un de nos pre-f 
miers journaux. 

— Monsieur D...1 s'écria Louis, monsieur D...1 vous 
le connaissez? 

-*• Sans doute ; je suis depuis deux ou trois ans en 
relation d'intérêts et surtout d'amitié avec lui. 

— Serait-ce chez lui que vous deviez souper ce 
soir? 

— Justement. 

— Alors c'était chez lui que vous m'offriez de me 
conduire? 

— Oui. 

— En ce cas, c'est autre chose, j'accepte, oh 1 j'ac- 
cepte avec grand plaisir. 

— A la bonne heure I ce n'est pas sans peine. 
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— Peutrètee ne dëvrais^je* ps» y aller, Boprit Louis 
en souriant avec tristesœ', maiB vguB' save» oe^ qtw^je 
vous disais avant-hier: on ne va. pasoùlîon devrait al- 
ler, on va où le destin nous pousse vel lac prouvée, tfest 
que j'aurais mieux fait de ne pas venir ce. soir id. 

En ce moment^ nous" (toisante» de nouveau D... 

— Mon cher ami, lui dis-je, j'ai changé d'avis;^ 

— Et vous êtes des nôtres?^ 

— Oui. 

— Ahi bravo 1 Cependant, je doin vous prévenir 

d'une chose. 

— De laquelle? 

— C'est que quiconque soupeaveenou» ce soir doiV. 

y souper encore après-demain. 
— Et en vertu de quelle loi? 

— En vertu d'un pari fait avec Château-Reaiaud. 

te sentis tressaillirvivoment Louis, dont le brar était 

passé sous le mien. 

Je me retournai ; maâs, quoiqu'il fût plus pâle qu'un 
instant auparavant, son visage était resté impassible. 

— Et quel est ce pari? demandai-je à D... 

— Oh I ce serait^ttap longtemps à vous dire^^ ici. Puis 
i y a une personne intéressée dans ce pari qui pourrait 
je lui faire perdre si elle en entendait parler. 

— A merveiàlôî' A trois heures». 

— A trois heures. 

Nous u»D» séparâmes de nouveau' : en passant devant 
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la pendule, je jetai lea y^eux sur le cadcax^: il âbait deux 
heures trente-cinq minutes. 

— GoittoaisseshYoufi œ M*. de GbâJteaîai£eaaud?me 
demanda Louis avec uiiehy@k>, ddot.iLessayait vaine-- 
menl. de dissimuler réflaotioi^ 

— De yu!& seuiemcoA; jet Tai reneoatré .parfois, donfr. 
le monde. 

— Al(»»Ge n'est pa&ua de vofi amis^. 

— Ce n'est pas même une simple connaissance». 
— ^^ Ahxl tant nûeui I:me dît Louia« . 

— BeurquoioelaZ] 
~ Bout rien. 

— Mais, vous-même, le connaissez-vous*? 

— Indirectement. 

lialgré l'évasif de la.séfion8e,.il me^fut fadiade ymr 
qui'iLy avaifteoitre M..de.Ffanehi ^M^ de GhâteaUfRe^- 
naud quel<{ii'uiie; de» cesc relations mystérieuses dont: 
une femme est le conducteur. Un sentiment instinctif 
me fit comprendre alors qu'il vaudrait mieux pour naon 
compagnon que nous rentrassions chacun chez nous. 

—Tenez, lui dis-je, monsieur de Franchi, voulez- 
vous en croire mon conseil? 

— En quoi, dites? 
"^N'allûD& pas souper, chez. D • . • 

— A. quel propos?. Ne noust ai,tend41 pas, ou pluîtôt 
ne lui avez-vous pas dit que vous lui ameniez. un. con- 
vive?., 
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•— Si fait ; ce n'est point pour cela. 
1— Et pourquoi alors? 

— Parce que je crois tout simplemement qu'il vaut 
mieux que nous n'y allions pas. 

— Mais enfin, vous avez une raison pour avoir 
changé d'avis ; tout à l'heure vous insistiez pour m'y 
conduire presque malgré moi. 

— Nous n'aurions qu'à rencontrer M. de Château- 
Renaud. 

— Tant mieux ! on le dit fort aimable, et je serais 
enchanté de faire avec lui plus ample connaissance. 

— Eh bien, soit, repris-je. Allons-y donc, puisque 
vous le voulez. 

— Nous descendîmes prendre nos paletots. 

D... demeurait à deux pas de l'Opéra; il faisait beau: 
je pensai que le grand air calmerait toujours quelque 
peu l'esprit de mon compagnon. Je lui proposai d'aller 
à pied : il accepta. 



XIII 

Nous trouvâmes au salon plusieurs de mes amis, des 
habitués du foyer de l'Opéra, des locataires de la loge 
infernale, de B..., L..., V..., A... De plus, comme je 
m'en étais doutée deux ou trois dominos démasqués qui 



LES FRÈRES CORSES - 97 

tenaient leurs bouquets à la main en attendant le mo- 
ment de les planter dans les carafes. 

Je présentai Louis de Franchi aux uns et aux autres ; 
il est inutile de dire qu'il fut gracieusement accueilli 
des uns et des autres. 

Dix minutes après, D... rentra à son tour, ramenant 
le bouquet de myosotis, lequel se démasqua avec un 
abandon et une facilité qui indiquaient la jolie femme 
d'abord, et ensuite la femme habituée à ces sortes de 
parties. 

Je présentai M. de Franchi à D... , 

— Maintenant, dit de B..., si toutes les présentations 
sont faites, je demande qu'on se mette à table. 

— Toutes les présentations sont faites ; mais tous les 
convives ne sont pas arrivés, répondit D... 

— Et qui nous manque-t-il donc ? 

— n nous manque encore Château-Renaud. 

— Ah I c'est juste. N'y a-t-41 pas un pari, deman- 
da V...? 

— Oui, un pari pour un souper de douze personnes, 
qu'il ne nous amène pas une certaine dame qu'il s'est 
engagé à nous amener. 

- — Et quelle est donc cette dame, demanda le bou- 
quet de myosotis, qui est si farouche, qu'on engage à 
son endroit de semblables paris? 

Je regardai de Franchi ; il était calme en apparence, 
mais pâle comme la mort. 
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-— Ma foi, répondit D.«., je ne crois pas qn'il y ait 
grande indiscrétion à yob& nommer le masque, d^aur 
tsDt plus que', selon :toflte piPâbabilité, voua ne. le con- 
iiaâs9ft2.pas>« C'est .madame^,. 

Louis posa la main sur le bras de O... 

— Monsieur^ lui ditHil^ m faveur de notre nouvelle 
ennaissanee, a0coirdez-mi»i une giiee* 

'^Laquelle; monsieur!? 

-« Ne nommez 1)88 la^ persomie qui doit venir ;a;ireo 
M. de Château-Renaud : vous savez que c'est une femme 
mariée. 

— Oui, nm& dont le mari est à Smyrne, aux Indes, 
du Mexique^ je ne sais. où. Quand on a un mari si loin» 

~ vous le savez, c'est, cornue si onn'^fi. avait pas* 

•^ Son mari revient dans quelques j^uxs ; je le conr 
nais ; c'est un galant homme, et je voudrais, si c'est 
possible, lui ^arguer le chagrin d'a{^rendre , à son 
retour, que sa. femme: a. faîtiunet; pareille injconsé- 
quence, 

— Alors, monsiBur, eicnsezf-moi, ditD... J'ignorais 
queT0US:C0imus^^ cette dama; j^ doutais mèm&qu'elle 
fût mariée; mais, puisque vousJa.cûiu\aiss6z^.puisq[a6 
voHs connaissez son.mari«.. 
-^ Je les connais^ 

— Nous y mettrons la plus grande diserétipri. Me&- 
siours et mesdamô&^.qqe Château-Renaud vienne ou ne 
vienne pas, qu'il vienne seul ou accompagné, qu'il 
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{lerde eu gagne son<pari, je tous damant :1e secret sur 
loate cette aventure. 

Le secret fiit promis d'une seule voix, n&n pas pro- 
bablement par un sentiment bien profond d&s conve* 
nances sociales, maisparce qu'on avûttrès^faim, et, par 
conséquent, qu'on était pressé de «e mettre à table. 

— Merci, monsieur, dit de Franchi à D.«. en lui ten- 
dant la main; Je vous assure que vous ^yeaez de faire 
actecde galaiat. homme. 

un passa dans la salle 1 Juaugeir^^^t^diaGun prit sa 
place. Deux places restèrent vacantes : c'étaient celles 
de Ghàteau-Renaud et.de la peisonne qu'il devait ame- 
ner. 

Le sdomestique voulut enleverrles couverts. 

— Non, dit le maitre^e la maison, laissea^; Ghâteau- 
Eenflud a jusqu'à quatre.beures« A quatreibeures, vous 
desservirez ; à quatre heures sonnantes, il aura perdu. 

Je ne quittais pas du regard !lL* de iFcanchi.;; je le vis 
tourner les }^eux %ers.la jpendule ; elle marquait trois 
beufies quarante minutes. 
— . AllezhVQus bien? demanda Louis froidement. 
— ^Cela ne .me Tegarde.pas^dit en riant D...;. cela 
regarde Chàteaur^Renaud, j'ai fait régler ma pendule 
sur sa montre^ alin qu'il ne se plaigne pas d'avoir été 
Burpiis. 

— Eh I messieurs, dit le bouquet de myosotis, pour 
Dieul puisqu'on ne peut pas parler de Château-Renaud 
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et de son inconnue, n'en parlons pas; car nous allons 
tomber dans les symboles, dans les allégories et dans 
les énigmes ; ce qui est mortellement ennuyeux. 

— Vous avez raison, Est..., répondit V... ; il y a tant 
de femmes dont on peut parler et qui ne demandent 
pas mieux qu'on parle d'elles. 

— A la santé de celles-là, dit D... 

Et Ton commença à remplir les verres de Champagne 
glacé. Chaque convive avait sa bouteille près de lui. 

Je remarquai que Louis effleurait à peine son verre 
lie ses lèvres. 

— Buvez donc, lui dis-je ; vous voyez bien qu'il ne 
viendra pas. 

— Il n'est encore que quatre heures moins un quart, 
dit-il. A quatre heures, tout en retard que je serai, je 
vous promets de rattraper celui qui sera le plus en 
avance. 

— A la bonne heure. 

Pendant que nous échangions ces paroles à voix 
basse, la conversation devenait générale et bruyante ; 
de temps en temps, D... et Louis jetaient les yeux sur 
la pendule, qui continuait à poursuivre sa marche im- 
passible, malgré l'impatience des deux personnes qui 
consultaient son aiguille. 

A quatre heures moins cinq minutes, je regardai 
Louis. 

— A votre santé I lui dis-je. 



t 
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Il prit son verre en souriant et le porta à ses lèvres. 

Il en avait bu la moitié, à peu près, quand un coup 
de sonnette retentit. 

J'aurais cru qu'il ne pouvait pas devenir plus pâle, je 
me trompais. - 

— C'est lui, dTMl. 

— Oui; mais ce n'est peut-être pas elle, répondis-je. 
•^ C'est ce que nous allons voir à l'instant. 

Le coup de sonnette avait éveillé l'attention de tout 
le monde, et le silence le plus profond avait immédia- 
tement succédé à la bruyante conversation qui courait 
tout autour de la table et qui, de temps en temps, sau* 
tait par-dessus. 

On entendit alors comme un débat dans l'anticham- 
bre. 

D... se leva aussitôt et alla ouvrir la porte. 

— > J'ai reconnu sa voix, me dit Louis en me saisis- 
sant le poignet qu'il serra avec force. 

— Allons, allons, du courage, soyez homme, répon- 
dis-je; il est évident que, si elle vient souper ainsi chez 
un homme qu'elle ne connaît pas et avec des gens qu'elle 
ne connaît pas davantage, c'est une catin, et une catin 
n'est pas digne de l'amour d'un galant homme. 

—-Mais, je vous en supplie, madame, disait D... dans 
Tantichambre, entrez donc ; je vous assure que nous 
sommes tout à fait entre amis. 

i — Mais entre donc, ma chère Emilie, disait M. de 



Cbàtoui-^leiiaiiid ;tu ne to^démaeq^kepaB pa%8i ta "vftii. 
-^ Le misérable! murmura LowsdeJP'ranchi. 
En ce moment, une femme entrgLyjlj?aîoée plutôt que ^ 
coudttite par iD...,' qui cpoywt aecomplir son ofiBce de 
maître de maison, et par Château-Renaud- 

— Quatre heures moins trois minutes , dit tout bas 

— Trèsrbien, mon. cher, vous avez gagné. 
-p^.Pafiriene<»e,i monsieur, ^tla^eutte ftmifie. iocon- 

mie en.'S'advessa&t/à Ghàtâftu-rRenaud, et en se redres- 
fiant4e rioute. aa.iuailâur \ car je comprestis votre ifim»- 
tanee .mainte&ant... «vous aviez tpttrié de sùèBuaua 
souper ici, n'est-ce pas? 
Château-Renaud ee tut«. Elle s'adnefisaïà^D... 

— Puisque cet homme ne répond pas, réponéez, 
vous, monsieur, dIt-«Ue. :. n'^st-oet^&iqve M. de SÈA- 
teau-Reaau4 avait parié qu'ils m'amènerait souper «hez 
vous? 

— ,Je ae puis pas vcwas eacher, madame, que M. de 
£faâteau^Renajuul m!avait flatté de eetseepoir. 

— ,îîh bien, M. de Châieau^Renaadia p6rdtt;roar jfi- 
fiiorais où 11 me conduisait et jefiC»*9yai8<alter souper 
chez une de inea amies ;tor.y cttmrnfeijeine'Esiïspas^eiiiie 
volontairement, M. <de Cbâtôui-^û&ud doit/ ce me 
seoàble, pendse 'leintoéfiee dfida gageure. 

— Mais, maintenant qwe voiis^y Tètes, cbère^ Emilie, 
reprit M« 4e Château^tRenaud, vans sesteres, n'est-ce 
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pas? Voyez, nous avoas bonne compagnie en hommes 
c>t joyeuse compagnie .eu femmes. 

— Maintenant que j'y suis,- dit rincoanue, je remer- 
de!i*ai moDsiiettr, qui me pacait lemaitce de la liaison, 
du bon accueil qu'il veut bkn me faire ; mais, comme 
malheureusemeiit je ne puisr^ondreàtsa 'gracieuse 
înTitation, je prierai M. Louis de Franchi <ie me do&-» 
&er le bras et de «se reoomftuire chez moi. 

Louis de Franchi ne fit qu'un bond, et se trouva, mt 
une (seconde, eâtre M. de Gbâteau-^Renaud et riacon- 
nue. 

•-- }e Yons ferai obserrer, madame, M^û tes dents 
fierréeBpar la colère, que o'est moi qui tous iai amenée^ 
.at((pBe,tpar conséquent, c'estÀ moi >de vous reconduire, 

— Messieurs, dit l'inconnue, vous êtes ici cinq nom-^ 
mes, je me mets sous la sauvegarde de votre honneur; 
vous empêcherez bien, je l'espère, M. de ChAteauffie- 
oiand de me faire vMenee. 

ChâteauReoaml âtun meNivement; nous nous le- 
vâmes tous. , 

— C'est bien, madame, dit-il, vous êtes libre ; je 
sais à qui je dois m'ep prendre. 

— Si c'est à moi, monàifoir, dit Louis de Franchi 
avec un air de hauteur impossible à exprimer, vous me 
treavecez demaia toute jla joiuraée, rue du Helder 
n*7. . 

— C'est bieû, monsieur; peut^e .n'auuai^e pas 
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rhonneup de me présenter chez vous moi-même; mais 
j'espère qu*enmon lieu et place, vous voudrez bien re- 
cevoir deux de mes amis. 

— Il vous manquait, monsieur^ dit Louis de Franchi 
en haussant les épaules, de donner un pareil rendez- 
vous devant une femme. Venez, madame, continua-t-il 
^n prenant le bras de l'inconnue, et croyez que je vous 
remercie du fond du cœur de l'honneur que vous me 
iaites. 

Et tous deux sortirent au milieu d'un profond si- 
lence. 

— Eh bien, quoi, messieurs? dit Château-Renaud 
quand la porte se fut refermée : j'ai perdu, voilà tout. 
A après-demain soir, tous tant que nous sommes ici, 
aux Frères-Provençaux. 

Et il s'assit à l'une des deux places vides, et tendit 
son veiTe à D..., qui le remplit bord à bord. 

Cependant, comme on le comprend bien, malgré la 
bruyante hilarité de M. de Château-Renaud, le reste du 
souper fut assez maussade. 



XIV 

Le lendemain, ou plutôt le jour môme, j'étais à dix 
T)eures du matin à la porte de M. Louis de Franchi. 
Comme je montais l'escalier, je rencontrai deux jeu- 
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nés gens qui descendaient : Tun était évidemment un 
homme du monde ; l'autre, décoré de la Légion d'hon* 
neur, paraissait, quoique habillé en bourgeois, être un 
militaire. 

Je me doutai que ces deux messieurs sortaient de 
chez M. Louis de Franchi, et je les suivis des yeux jus- 
qu'au bas de l'escalier, puis je continuai mon chemin 
et je sonnai. 

Le domestique vint m'ouvrir; son maître était dans 
son cabinet. 

Lorsqu'il entra pour m*annoncer, Louis, qui était as- 
sis et occupé à écrire, retourna la tête. 

— Eh I justement, dit-il en tordant le billet com- 
mencé et en le jetant au feu, ce billet était à votre in- 
tention, et j'allais envoyer chez vous. C'est bien, Jo- 
seph, je n'y suis pour personne. 

Le domestique sortit. 

— N'avez-vous pas rencontré deux messieurs sur 
l'escalier ? continua Louis en avançant un fauteuil. 

— Oui, dont l'un est décoré. 

— C'est cela même. 

— Je me suis douté qu'ils sortaient de chez vous. 

— Et vous avez deviné juste. 

.— Venaient-ils de la part de M. de Château-Renaud? 

— Ce sont ses témoins. 

— Ah 1 diable I il a pris la chose au sérieux, à ce 
qu'il paraît. 
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•^ Une pouvait gaère faiF&<autreinest,tvou8'mr'0(m- 
jriendrez, répondit Louis de Franchi. 

— Et ils venaient?».. 

— Me prier de leur envoyer deux de mes amis pmr 
causer d'affaii«6>av6C.ettx; c'est alors que j'ai pense 
à vous. 

— Je suis très-bonoré de votre souvenir ; mais je ne 
puis me présenter seul chez eux. 

~ J'.ai.faitiprier un de mes amis, le baron Giorda- 
no Martelli, de venir déjeuner avec moi. A onze hmjh 
res, iliSera ici. NousdéjeuneroASteasendribe, et^ àmidi, 
vous aurez la bonté de passer, chez ces messieurs, qm 
ont promis de se tenir chez eux jusqu'à trois heures. 
Voici leurs noms et leurs adresses* ^ 

Louis me présenta xleux cartes. 

L'un s'appelait le baron René de Cbàteaugrand, 
l'autre M. Adrien de Boissy. 

Le premier demeurait rue de la Paix, no là; 

Le second, qui, ainsi que je m'en étais douté, appar- 
tenait à l'armée, était lieutenant aux chasseurs d'A* 
frique, et demeurait rue de Lille, no â9. 

Je tournai.et retournai les cartes dans mamain. 

— Eh bien, qu'y a-t41 qui vous embarrasse? de- 
manda Louis. 

— Je voudrais savoir bien franchement de vous si 
vous regardez cette affaire comme sérieuse. Vous com- 
prenez que toute notre conduite se réglera là-dessus. 
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— «-Gomment donc 1 comme très-sérieusel D'ailleursy, 
vous avez dû l'entendre^ je mesuis mis àla disposition. 
de M. de Château-Renaud, . el; c'est lui q^i m'envoie., 
ses témoins. Je n'ai donc qu'à me laisser faire* 

— Oui, certainement... mais enfin... 

— Achevez donc, reprit Louis en souriant 
—Mais «odtn«.. faudraitril savoir pourquoi vous vous 

battez. On ne peut pas voir deux honunes sa couper la. 

gorge sans sa^voûr au moins le motif du 4>ombat. Vous 

le savez bien, la position du témoin est plus grave qpe. 

celle du combattant 
— Aussi je vous dirai en deux mots la cause de cette 

querelle. La voici : 

B A mon arrivée à Paris, un de mes amis, capitaine 
de frégate,, me présenta à sa femme. Elle était belle, 
elle était jeune; sa. vue me fit une impression si pro- 
fonde, ,q^ie, craignant d'en devenir amoureux, je pro- 
fitai le plus rarement que je pus de la permission qui 
m'était accordée de venir à toute heure dans la maison. 
» Mon ami se plaignait de mon indifférence, et alors 
jp lui dis franchement ïa vérité ; c'est-à-dire que sa 
femme était trop charmante en tout pour que je m'ex- 
posasse à la voir souvent. Il sourit, me tendit la main, 
et exigea que je vinsse dîner avec lui le jour même. 
•» — Mon cher Louis, me dit-il au dessert, je pars 
dans trois semaines pour le Mexique ; peut-être reste- 
rai-je absent trois mois, peut-être six mois, peut-être 



m LES FRÈRES CORSES 

plus longtemps. Nous autres marins, nous coTiSiaissons 
quelquefois Theure du départ^ mais jamais celle du 
retour. Je vous recommande Emilie en mon absence. 
Emilie, je vous prie de traiter Louis de Franchi comme 
votre frère. 

» La jeune femme répondit en me tendant la main. 

» J'étais stupéfait : je ne sus que répondre, et je dus 
paraître fort niais à ma future sœur. 

» Trois i^maines après, effectivement, mon ami 
partit. 

» Pendant ces trois semaines, il avait exigé que je 
vinsse diner en famille avec lui au moins une fois par 
emaine. 

» Emilie resta avec sa mère : je n'ai pas besoin de 
dire que la confiance de son mari me l'avait rendue 
sacrée, et que, tout en l'aimant plus que ne devait le 
faire un frère, je ne la regardai jamais que comme une 
so^ur. 

» Six mois s'écoulèren' 

» Emilie demeurait avec sa mère ; et, en partant^ 
son mari avait exigé qu'elle continuât de recevoir. Monr 
pauvre ami ne craignait rien tant que la réputation 
d'homme jaloux : le fait est qu'il adorait Emilie, et 
qu'il avait entière confiance en elle. 

» Emilie continua donc de recevoir. D'ailleurs, les 
réceptions étaient intimes, et la présencd de sa mère 
ôtait aux plus mauvais esprits tout prétexte de blâme ; 
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îiussi, personne ne s'avisa-tril de dire un mot qui pût 
porter atteinte à sa réputation. 

» II y a trois mois, à peu près, M* de Château-Re- 
naud se fit présenter. 

» Vous croyez aux pressentiments, n'est-ce pas? A 
son aspect, je tressaillis ; il ne m'adressa point la pa- 
role ; il fut ce que doit être dans un salon un homme 
du monde, et cependant, lorsqu'il sortit, je le haïssais 
déjà. 

j> Pourquoi ? Je n'en savais rien moi-même. 

» Ou plutôt je m'étais aperçu que cette impression 
-que j'avais éprouvée en voyant pour la première fois 
Emilie, il l'avait éprouvée lui-même. 

t De son côté, il me semblait qu'Emilie l'avait reçu 
avec une coquetterie inaccoutumée. Sans doute je me 
trompais ; mais, je vous l'ai dit, au fond du cœur, Je 
n'avais pas cessé d'aimer Emilie, et j'étais jaloux. 

» Aussi, à la prochaine soirée^ ne perdis-je pas de 
vue M. de Château-Renaud : peut-être s'aperçut-il de 
mon affectation à le suivre des yeux, et il me sembla 
qu'en causant à demi-voix avec Emilie , il essayait da 
me tourner en ridicule, 

h Si je n'avais écouté que la voix de mon cœur, dès 
ce soir-là, je lui eusse cherché une querelle sous un 
prétexte quelconque et me fusse battu avec lui ; mais 
je m@ contins en me répétant à moi-même qu'une telle 

eondaite serait absurde, 't 

< 
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3 Qae Youlee-TOusIi ol^qoe vendredi M poar moi 
désormais un supplice. 

» M. dtt Cblteâu-R^aaiid esi tout à f»i ma homme 
du monde, un élégant, un lion .; je TCOO&na&ssais sous 
lieaucoup de rapports sa supériorité sur moi ; mais il 
me semblait qu'Emilie le mettait encore plu6 luoit qu'il 
se mériitiit d'ëire. 

m Bientèt je crusremarifoer que je ii*étlis)N>iiBtle seul 
qui s'aperçût de cette préférence d'Emilie pour M. de 
Cbàteau-Aenaud , et cette préférence s'augmenta de 
^lle façon et devint 'Ottûu si visible, qu'un jour Gior- 
dano, qui était comme moi un habitué de ki maisœ, 
m'en parla. 

» Dès lors, mon parti fut pris; je résolus d'en parler 
A mofi tour à Emilie, convaincu que j'étais encore 
qu'il n'y avait de sa part que de l'inconséquence, et 
que je n'avais qu'à lui ouvrir les yeux sur sa propre 
conduite pour qu'elle en réforiinAt tout ce qui, jusque- 
là , avait pu la £aire accuser de légèreté. 

d Mais, à mon grand étonnement, Emilie prit mes 
observations en plaisanterie, prétendant que j'étais fou, 
et que ceux qui partageaient, mes idées étaient ac^ 
fous que moi. 

» J'insistai. 

x> Emilie me répondit qu'elle ne s'en rapporterait 
p%a à moi dans une pareille aSaire, et qu'un homme 
amoureux était nécessairement un juge prévenu* 
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» Je demeurai ^stupéfait ; son msn lui avait tout dit. 

» Dès tors, TOUS le oontpreneC) mon rMe, aavisagé 
8008 le pdirt de vtie diamant malbeupeux et jaloux, 
devenait ridicule et presque odieux ; je cessai d'aller 
chez Emilie. 

4> "Quoique ayant cessé «fasBÎsteruux soirées d*Ëmiiie, 
je n'en avais pas moins de ses nmivelles ; je n'en sa- 
vais pas moins ce qu'elle faisait, et je n'en étais pas 
moins malheureux ; car on commeniçait à remarquer 
les assiduités de M. de Cbàteau-Q^naud près d'Emilie 
et à en parler tocd haut. 

» Je me résolus a lui écrire ; je le us avec toute la 
mesure dont j'étais capable, la suppliant, au nom de 
son honneur compromis, au nom de son mari absent 
et plein de conQance ea elk, de veilla sévèrement sur 
ce qu'elle faiisait ; elle ne. me répondit pas. 

•ù Que Toulez-vous I l'amour est indépendaort de la 
volonté ; la pauvre créature aimait, et, comme elle 
aimait, elle était aveugle ou plutôt voulait absolument 
l'être. 

» Qcielque temps après, j'entendis dire tout haut 
qui'Émilie était la maîtresse de M. 4e GhàteaiSi-Henaad. 

» Ce que je souffris ne peut pas s'exprimer. 

» Ce fut alors que mon pauvre frère éprouva le con- 
tre*cou|) de ma douieur. 

1» 'Cependant une douzaine de jours s^éceulèrent, et, 
sur ces entrefaites, vous arrivâtes. • 
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B Le jour même où vous vous présentâtes cbez moi, 
j'avais reça une lettre anonyme. Cette lettre était de 
la part d'une dame inconnue qui me donnai^ rendez- 
vous au bal de TOpéra* 

» Cette dame me disait qu'elle avait certains ren- 
seignements à me communiquer sur une dame de mes 
amies, dont elle se contentait pour le moment de me 
dire le prénom. 

» Ce prénom était Emilie» 

» Je devais la reconnaître à un bouquet de violeUes. 

3 Je vous dis alors que j'aufats dune point aller à ce 
bal ; mais, je vous le répète, j'étais poussé par la fatalité. 

» J'y vins ; je trouvai mon domino à l'heure et à la 
place indiquées. Il me confirma ce qu'on m'avait déjà 
dit, que M. de Château-Renaud était l'amant d'Emilie, 
et, comme j'en doutais^ ou plutôt comme je faisais 
semblant d'en douter, il me donna cette preuve que 
M. de Château-Renaud avait parié qu'il conduirait si 
nouvelle maîtresse souper chez M. D... 

» Le hasard a fait que vous connaissiez M. D...; que 
vous étiez invité à ce souper ; que vous aviez la faculté 
d'y mener un ami ; que vous avez proposé de m'y con- 
duire, et que j'ai accepté. 

» Vous savez le reste. 

» Maintenant, que puis-je faire autrement sinon que 
d'attendre et d'accepter les propositions qui me seront 
faites 7 



LES FRÈRES CORSES U3 

Il n'y avait rien à répondre à cela : jlnclinai donc 
la tète. 

— Mais, repris-je au bout d*un instant avec un sen- 
timent de crainte, je crois me rappeler, je me trompe 
j'espère, que votre frère m'a dit que vous n'aviez jamais 
touché ni à un pistolet ni à une épée. 

— C'est vrai. 

— Mais alors vous êtes à la merci de votre adver- 
saire. 

— Que voulez-vous, Diei? y pourvoira I 



XV 



En ce moment Je valet de chambre annonga le baron 
Giordano Martelli. 

C'était, comme Louis de Franchi, un jeune Corse de 
la province de Sartène ; il servait dans le 11* régiment, 
où deux ou trois faits d'armes admirables l'avaient fait 
nommer capitaine à l'âge de vingt-trois ans. Il va sans 
dire qu'il était vêtu en bourgeois. 

— Eh bien, lui dit-il. après m'avoir salué, la chose 
en est donc arrivée enSn où elle en devait venir, et, 
d'après ce que tu m'écris, tu auras, selon toute proba- 
bilité, la visite des témoins de M* de Château-Renaud 
dans la journée. 

— Je l'ai eue, dit Louis. 
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— Ces messieuis oat laissé I«urs noms 6t le^rs 
adresses? 

— Voici leurs cartes. 

— Bien I ton valet de cbamhca m'a dit que nous étio&s 
servis; dé^eoinoQS, et nous irons ensuite leur rendre 
leur visite. 

Nous passâmes dans la salle à manger, et il ne fut 
plus question de Taffaûre qui nous réunissait. 

Ce fut alors seulement que Loui^ m'interrogea sur 
mon voyage en Corse, et queje trouvai Toeciision delui 
raconter tout ce que le lecteur sait déjà. 

À cette heure que l'esprit du jeune homme était calmé 
par ridée qu'il se battait le lendemain avec M. de Châ- 
teau-Renaud, tous les sentiments de patrie et de famille 
lui revenaient au ceesor. 

11 me fit vingtfois répéter ce que m'avaient ditson frère 
et sa mère. 11 était sturtoui fcart touché, connaissant les 
mœurs véritablement corses de Lucien, des soins qu'il 
avait mis à apaiser la querelle des Orlandi et des Co- 
lona. 

Midi sonna. 

— Je crois> sans vous chasser le moins du monde, 
messieurs, dit Louis, qu'il serait temps de rendre à 
ces messieurs leur visite; en tardant davantage, fit 
pourraient croire que nous y mettons de la négli- 
gence. 

— Oh I sur ce point, rassurez-vous, repartis-je; ils 
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sortent d'ici il y a deux heures à peine, et il veosa fallu 
le t^nps de bous préveQir. 

— N'importe, dil le baron Gdordano, Louis a Faisoh. 

— Maintenant, die^je à Louis, il faut cependant que 
noua sachions quelle arne. toins préfécez, de Tépée ou 
du pistolet. 

— Oh ! mon Dieu, je vous l'ai dit, cela m%sà parfai- 
tement ^gal, attendu que je ne suis familier ni ayec 
l'une ni avec l'autre. D^ailleurs, M. de Ch&teau-Renaué 
m'épargnera l'embarras du choix. Il se regardera sans 
doute comme l'ctfensé, et, à ce titre, il pourra prendre 
l'arme qui lui conviendra. 

•*- Cependant l'offense est discutable. Vous n'avez rien 
feit autre chose que présenter le bras qu'on réclamait 
de vous. 

•«^ Éeoutez, me dit Louis : toute discussion , à mon avis^ 
pourrait prendre lar tournure d'un désir d'arrangement. 
J'ai dee goûts Sort paisibles, comme vous le savez ; je 
suis loin d'être duelliste, puisque c'est la première affaire 
que» j'ai ; naais c'est justement à cause de toutes ces vas* 
sons que je veux être beau joueur. 

"-*<• Cela vous est bien aisé à dire, mon cher ; vous ne 
joiieji que votre vie, vous, et vous nous laisses à nous, 
en face de tgute votre famille , la responsabilité de c» 
qui arrivera. 

-^Oh ! quant à cela, soyez tranquilles, je connais ma 
mère et mon frère. Ils vous demanderont : a Louis 
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s'est-il conduit en galant bomme ? » et, quand vous 
aurez répondu : « Oui, i» ils àiront : « C'est bien, d 

— Mais enfin, que diable ! faut-il cependant que 
nous sachions quelle arme vous préférez. 

— Eh bien, si l'on propose le pistolet, acceptez-le 
tout de suite. 

— C'était mon avis aussi, dit le baron. 

— Va donc pour le pistolet, répondis-je, puisque c'est 
votre avis à tous deux. Mais le pistolet est une vilaine 
arme. 

— Ai-je le temps d'apprendre à tirer l'épée d'ici à 
demain ? 

— Non. Cependant, avec une bonne leçon do Grisier, 
peut-être arriveriez-Vous à vous défendre. 

Louis sourit. 

— Croyez-moi, dit-il, ce qui arrivera de moi demain 
matin est déjà écrit là-haut, et, quelque chose que 
nous y puissions faire, vous et moi, nous n'y changerons 
rien. 

Sur ce, nous lui serrâmes la main et nous descen- 
dîmes. 

Notre première visite fut naturellement pour le té- 
moin de notre adversaire qui se trouvaille plus proche 
de nous. 

Nous nous rendîmes donc chez M. René de Châ- 
teaugrand, qui demeurait, comme nous l'avons dit, 
rue de la Paix, n** 12. 
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La porte était interdite à quiconque ne se présente- 
rait point de la part de M. Louis de Franchi. 

Nous déclinâmes notre mission, présentâmes nos 
cartes, et fûmes introduits à l'instant même. 

Nous trouvâmes dans M. de Ghâteaugraqd un hom- 
me du monde parfaitement élégant. H ne voulut point 
que nous nous donnassions la peine de passer chez 
M. de Boissy, nous disant qu'ils étaient convenus en- 
semble que le premier chez lequel nous nous présente- 
rions enverrait chercher l'autre. 

Il envoya donc aussitôt son laquais prévenir M. Adrien 
de Boissy que nous l'attendions chez lui. 

Pendant ce moment d'attente, il ne fut pas une se- 
conde question de l'affaire qui nous amenait. On parla 
courses^ chasse, opéra. 

M. de Boissy arriva au bout de dix minutes. 

Ces messieurs ne mirent pas même en avant la pré- 
tention du choix des armes ; Tépée ou le pistolet étant 
également familiers à M. de Châi;eau-Renaud,il s'en re- 
mettaient du choix à M. de Franchi lui-même ou au ha- 
sard. On jeta un louis en l'air^ face pour l'épée, pile 
pour le pistolet ; le louis retomba pile. 

n fut donc décidé que le combat aurait lieu le lende- 
main à neuf heures du matin, au bois de Vincennes; 
que les adversaires seraient placés à vingt pas de dis- 
taîicô ; qu^on frapperait trois coups dans les mains, et 
qu'au troisième coup, ils tireraient 
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Nou» allâmes rendre cette r^nse i de FranchL 
Le même soir^ je trouvai en rentrant chez moi les 
cartes de lui. de GbAtaaogrand et de Boissy. 



XVI 

Je m'étais présenté à huit heures du soir chev M« da 
Franchi, pour lui demander s'il n'avait pas quelque 
recommandation à me faire; mais il m'avait prié 
d'attendre au lendemain, en me répendant d'un air 
étrange : 

^^ La nuit porta conseil. 

Le lendemain donc, au lieu d'alkr \é preodr» à Mt 
heures, ce qui nous donnait encore marge sul&smta 
pour être an rendee-vous i neuf, j'étais chez Losis de 
Franchi à sept heures et demie. 

n était déjà dans son cabinet et écrivait. 

Au brait que je ils en eu^ast la porte, il se r»- 
tourna. 

Il était très^àle* 

— Pardon, me ditr*il^ j'aehèva d'écrire à ma mèm ; 
assejQo-vous, pirenez uu journal, si les journaux sont 
arrivés ; tenez, la Presse y par oocempie, il y a un char^* 
mant teuiUeton de M. Diéry. 

Jer pris le journal indiqué et jQ m'assis, regardant 
avec étonnement l^ip^sition qua faisait e»tte pâte» 
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presque livide du jeune homme avec sa voix douce, 
grave et calme. 

J'essayai de lire; mais je suivais des yeux les carao* 
tères, sans qu'ils présentassent aucun sens distinct à 
mon esprit. 

Au bout de cinq minutes : 

— J'ai fini, dit-il. 

Et, sonnant aussitôt son valet de chambre : 

— Joseph, je n'y suis pour personne, pas même pour 
Giordano; faites-le entrer au salon ; je désire, sans être 
interrompu par qui que ce soit, être dix minutes seul 
avec monsieur. 

Le valet referma la porte. 

— Tenez, me dit-il, mon cher Alexandre, Giordano 
est Corse^ il a des idées corses ; je ne puis donc me 
fier à lui dans ce que je désire; Je lui demanderai le 
secret, et voilà tout ; quant à vous, il faut que vous me 
promettiez d'exécuter de point en point mes instructions. 

— Certainement ! ïi'esl-<5e pas un devoir pour un té- 
moin? 

— Un devoir d'autant plus réel qu'ainsi vous épar- 
gnerez peut-être à notre famille un second malheur. 

— Un second malheur ? demandal-je étonné. 

*- Tenez, me dit-il, voici ce que j'écris à ma mère; 
lisez cette lettre. 

Je pris la lettre des mains de Franchi, et je lus avec 
un étonnement croissant : 



120 LES FRfiRES CORSES 



a Ma bonne mère, 

Si je ne vous savais pas à la fois forte comme une 
Spartiate et soumise comme une chrétienne, j'emploie- 
rais tous les moyens possibles pour vous préparer à l'é- 
vénement affreux qui va vous frapper; quand vous re- 
cevrez cette lettre, vous n'aurez plus qu'un fils. 

D Lucien, mon excellent frère, aime ma mère pour 
nous deux! 

» Avant-hier, j'ai été atteint d'une fièvre cérébrale, 
j'ai fait peu d'attention aux premiers symptômes; le mé- 
decin est arrivé trop tard 1 Ma bonne mère, il n'y a plus 
d'espoir pour ihoi, à moins d'un miracle, et quel droit 
ai-je d'espérer que Dieu fera ce miracle pour moi ? 

D Je vous écris dans un moment lucide; si je meurs 
cette lettre sera mise à la poste un quart d'heure après 
ma mort; car, dans l'égoïsme de mon amour pour vous, 
je veux que vous sachiez que je suis mort en ne re- 
grettant du monde entier que votre tendresse et celle 
de mon frère. 

» Adieu, ma mère. ^^ 

» N'* pleurez pas; c'était l'âme qui vous aimait et non 
pas le corps, et, partout où elle ira, Tâme continuera de 
vous aimer. 

9 Adieu, Lucien. 
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]> Ne quitte jamais notre mère, et songe qu'elle n'a 
plus que toi. 

» Votre fils, 
» Ton frère, 

» Louis de Franchi, d 



Après ces derniers mots, je me retournai vers celur 
qui les avait écrits. 

— Eh bien, lui dis-je, qu'est-ce que cela signifie? 

— Ne cpmprenez-vous pas? me demanda4-il. 

— Non. 

— Je vais être tùé à neuf heures dix minutes. 

— Vous allez être tué ? 

— Oui. 

— Mais vous êtes fou ! Pourquoi vous frapper d'une- 
pareille idée ? 

— Je ne suis ni fou ni frappé, mon cher ami... Je- 
suis prévenu, voilà tout. 

— Prévenu? et par qui? 

-:: Mon frère ne vous a-t-il pas raconté, demanda en 
souriant Louis, que les mâles de notre famille jouissent 
d'un singulier privilège ? 

— C'est vrai, répondis-je en frissonnant malgré moi ; 
il m'a parlé d'apparitions. 

— C'est cela. Eh bien, mon père m'est apparu cette 
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nuit ; c'est pour cela que vous m'avez trouva si pâle; la 
vue des morts pâlit les vivants. 

Je le regardai avec un étozmement qui n'était point 
exempt de terreur. 

— Vous avez vu votre père cette nuit, dites-vous? 

— Oui. 

— Et il vous a parlé ? 

— Il m'a annoncé ma morl. 

«^ C'était quelque rêve terrible, dis-jc; 

— C'était une terrible réalité. 
'•— Vous dormiez? 

— Je veillais... Ne croyez-vous donc pas qu'un père 
puisse visiter son flls? 

Je baissai la tète; car^ au fond du cœur^ moi-même. 
je croyais â cette possibilité. 

— Comment cela s'est-il passé? demandai-je. 

•— Oh l mon Dieu, de la façon le plus simple et la 
plus naturelle. Je lisais, en attendant mon père; car je 
savais que, ù je courais quelque danger mon père m'ap- 
paraîtrait, lorsque, à minuit, ma lampe a pâli d'elle- 
même, la porte s'est ouverte leolement, et mon père a 
paru. 

-^ Mais comment? demandai-je. 

— Mais comme de son vivant : vêtu de ITiabit qull 
portait habituellement; seulement, il était très- pâle, et 
ses yeux étaient sans regard. 

— Oh! mon Dieul... 
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-^ Alors, il s'approcha lentement de mon Jit. Je me 

soulevai sur le coude. 
» — Soyez le bienvenu, mon père, lui dis-je/ 
» n s'approcha de moi, me regarda fixement, et il 

mesemUa que cet œil atone s^ammait par la force du 

sentiment paterneU 

— Continuez... c'est terriUel... 

— Alors, ses lèvres remuèrent, et, ehose étrange, 
quoique ses paroles ne produisissent aucun son, je les 
entendais retentir au dedans de moi-même, distinctes 
et vibrantes comme un écho. 

— Et que vous a-t-il dit? 
. — n m'a dit : 

» — Pense à Dieu, mon filsî 

n — Je serai donc tué dans ce duel? demandai- 
je. 

IX Je vis deux larmes couler de ces yeux sans regard 
sur le visage pâle du spectre. 

D — Et à quelle heure? 

» Il tourna le doigt vers la pendule. Je suivis la di- 
rection indiquée. La pendule marquait neuf heures dix 
minutes. 

p — C'est bien, mon père, rét)ondis-je alors. Que la 
volante de Dieu soit iaite. Je quitte ma mère, c'est vrai, 
mais pour vous rejoindre, vous. 

» Alors un pâle Sourire passa sur ses lèvres, et^ me 
faisant un signe d'adieu, il s'éloigna. 
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D La porte s'ouvrit d'elle-même devant lai... Il dis- 
parut, et la porte se referma. 

Ce récit était si simplement et si naturellement fait, 
qu'il était^vident^ ou que la scène que racontait d« 
Franchi avait eu lieu effectivement, ou qu'il avait été, 
dans la préoccupation de son esprit, le jouet d'une il- 
lusion qu'il avait prise pour la réalité^ et qui, par con- 
séquent, était aussi terrible qu'elle. 

J'essuyai la sueur qui me coulait du front. 

— Maintenant, continua Louis, vous connaissez mon 
frère, n'est>-ce pas? 

— Oui. 

— Que croyez-vous qu'il fasse s'il apprend que j*ai 
été tué en duel? 

— Il partira à l'instant même de SuUacaro pour venir 
se battre avec celui qui vous aura tué. 

— Justement, et, s'il est tué à son tour, ma mère sera 
trois fois veuve, veuve de son mari, veuve de ses deux 
fils. 

-^ Oh I je comprends, c'est affreux 1 

— Eh bien, c'est ce qu'il faut éviter. Voilà pourquoi 
j'ai voulu écrire cette lettre. Croyant que je suis mort 
d'une fièvre cérébrale, mon frère ne è'en prendra i 
personne, et ma mère se consolera plus facilement, me 
croyant Mteint par la volonté de Dieu, que, si elle me 
sait frappé par la main des hommes. A moins que.». 

— A moins que?... répétai-je. 
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— Ob 1 non..., reprit Louis, j'espère que ce ne sera 
pas. 

Je vis qu'il répondait à une crainte personneliOi et o 
n'insistai point. 

En ce moment, la porte s'entr'ouvrit. 

•— Mon cher de Franchi, dit le baron de Giordano, 
j'ai respecté ta consigne tant que la chose a été possi- 
ble ; mais il est huit heures ; le rendez-vous est à neuf; 
nous ayons une lieue et demie à faire, il faut partir. 

— Je suis prêt, mon très-cher, dit Louis. Entre 
donc. J'ai dit à monsieur ce que j'avais à lui dire. 

n mit un doigt sur sa bouche en me regardant. 

— Quant à toi, mon ami, continua-t-il en se retour- 
rant vers la table et en y prenant une lettre cachetée ; 
voici ton affaire. S'il m'arrivait malheur, lis ce billet, 
et conforme-toi, je te prie, à ce que je te demande. 

— A merveille! 

— Yous vous étiez chargé^ des armes? 

— Oui, répondis-je. Mais, au moment de partir, 
je me suis aperçu que l'un des chiens jouait mal. Nous 
prendrons, en passant, une boîte de pistolets chez De- 
visme. 

Louis me regarda en souriant et me tendit la main. 
Il avait compris que je ne voulais pas qu'il fût tué avec 
mes pistolets. 

— Àvez-vous une voiture , demanda Louis, ou faut- 
il que Joseph aille en chercher une ? 
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-^ J'ai monooupéf dit le baroa, et, eu qoub pressant 
un peu, nous tiendrons trois. D'ailleurs, comme nous 
soimmee un peu ^n vetatd^ nous ircofô toujours plus 
vite avec mes chevaux qu'avec des chevamx de flaere. 

— Partons, dit Louis* 

N(»tft âescdBdimes. A la porte, Joseph nous at^adait. 

— Irai-je avec monsieur? demanda-t-il. 

— No», Joseph, répondit Louis, non^ e'est inutUe, 
je n'ai pas besoin de vous. 

Puis, restant un peu en arrièce : 

^ Tenez, mon ami, dit-il en lui mettant dans la 
main un peitil rouleau d'or; et, si parfois^ dans mes 
moments de mauvaise humeur, jo vous ai brusqué, 
pardonutô-lewBoi. 

— Ohl monsieur, s'éeria Joseph les larmes aux 
yeux, qu'est-ce que cela âgnifie? 

— GhutI dit Louis. 

Et, s'élançant dans la voiture, il se plaça entre nous 
deux, 

— C'était un bon serviteur, dit-il, ea jetant lia deiv 
nier regard sur Joseph, et, si vous pouvea lui être utik», 
l'un ou l'autre, je vous en serai reconnaissant. 

— Est-ce que tu le renvoie»? demanda le baron. 

^ Non, dit en souriant Louis, je le quitte, voilà 
tout. 

Nous nous arrêtâmes à la porte de Devisme, juste le 
temps nécessaire pour prendre une boîte de pistoW», 



LES FRÈRES CORSES «17 

de la poudre et des balles; pois nous repotOmes an 
çrand trot des eheraux. 



XVII 

Noas étions à Vincennes à neuf heures noîas cinq 
minutes. 

Une voiture arrivait en même temps que la nôtre : 
c'était otstle de H. dé Château-Renaud. 

Noas nous enfeaçftmes dans le bois par deux routes 
différentes. Nos cochers devaient se rejoindre dans la 
grande allée. 

Quelques instents après, nous étions au rendei-vous. 

— Messieurs, dit Loolsen descendask le premier, 
vofos» le savez, pas d'arrangement possible. 

-— Cependant.*., dis -je en m'approehant. 

— Oh I mon eber, rappelez-vous qu'après la confi- 
denee que je vous ai faite, vous avez moins que per- 
sonne le droit d'en proposer ou d'en recevoir. 

Je baissai la tète devant cette volonté absolue, qui, 
pour moi, était une volonté suprême. 

Nous laissâmes Louis près de b voiture et nous nous 
avançâmes vers M. de Boissy et M. de Gbàteaugrand. 

Le baron de Giordano tenait à la main la boite de 
pistolets. 

Nous échangeâmes un salut. 
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— Messieurs, dit le baron Giordano, dans les cir- 
constances pareilles à celles où nous nous trouvons, 
les plus courts co:npliments sont les meilleurs ; cac^ 
d'un moment à Tautre, nous pouvons être dérangés. 
Nous nous étions chargés d'apporter lés armes, les 
voici ; veuillez les examiner, nous venons de les pren- 
dre à l'instant même chez l'arquebusier, et nous vous 
donnons notre parole que M. Louis de Franchi ne les 
a pas même vues. 

— Cette parole jetait inutile, monsieur, répondit le 
vicomte de Cbâteaugrand ; nous savons à qui nous 
avons affaire. 

Et, prenant un pistolet, tandis que M. de Boissy 
prenait l'autre, les deux témoins en firent jouer les res- 
sorts tout en examinant le calibre. 

— Ce sont des pistolets de tir ordinaire, et qui n'ont 
jamais servi, dit le baron ; maintenant, sera-t-on libre 
de se servir ou non de la double détente. 

— Mais, dit M. de Boissy, mon avis est que chacun 
doit faire comme il lui conviendra et selon son habitude. 

— Soit, dit le baron Giordano. Toutes chances éga- 
les sont agréables. 

— Alors vous préviendrez M. de Franchi, et nous 
préviendrons M. de Château-B^naud. 

— C'est convenu ; maintenant, monsieur, c'est nous 
qui avons apporté les armes, continua le baron de 
Giordano, c'est à vous de les charger. 
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Les deox jeunes gens prirent chacun un pistolet, me- 
surèrent rigoureusement la même charge de poudre, 
prirent au hasard deux balles, et les enfoncèrent dans 
le canon avec le maillet. 

Pendant cette opération, à laquelle je n'avais voulu 
prendre aucune part, je m'approchai de Louis, qui me 
reçut le sourire sur les lèvres. 

— Vous n'oublierez rien de ce que je vous ai deman- 
dé, me dît-il, et vous obtiendrez de Oiordano, auquel je 
le demande, au reste, par la lettre que je lui ai re- 
mise, qu'il ne raconte rien, ni à ma mère, ni à mon 
frère. Veillez aussi à ce que les journaux ne parlent 
point de cette affaire, ou, s'ils en parlent, à ce qu'ils ne 
mettent point les noms. 

— Vous êtes donc toujours dans cette terrible con- 
viction que le duel vous sera fatal ? lui demandai-je. 

— J'en suis plus convaincu que jamais; mais vous 
me rendrez cette justice au moins, n'est-ce pas? que j'ai 
regardé venir la* mort en vrai Corse. 

— Votre calme, mon cher dé Franchi, est si grand, 
qu'il me donne cet espoir que vous n'êtes pas bien con« 
vaincu vous-même. 

Louis tira sa montre. 

— J'ai encore sept minutes à vivre, dit-il ; tenez; 
voilà ma montre ; gardez-la, je vous prie, en souvenir 
de mol : c'est une excellente Bréguet. 

Je pris la montre en serrant la main de Franchi, 
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—Dans huit minutes, lui dis-îe, j'espère vous la r^dre. 

— Ne parlons plus de oela, me dit-il ; voici ces mes* 
sieurs qui s'approchent. 

— Messieurs, dit le vicomte de Châteaugrand, il doit 
y avoir ici, à droite, une ^dairière que j'ai pratiquée 
pour mon propre compte, Tau dernier; voulez-vous que 
nous la cherchions? Nous serons mieux que dans une 
allée, oà nous pouvons ètire vus et dérangés. 

— Guidez-ttous, meosievr dH ie baron Gknrda&o 
Martelli ; n(His vous suivons. 

Le vicomte marcha le premier, et sious le saivimes 
en formant deux groupes séparés. Bientôt, en effet, 
nous nous trouvâmes, après une trentaine de pas d'une 
descente presque insensible, au milieu d'urne clairière 
^ui avait ailtreCdts, sans doute, été une maam dans le 
genre de celle d'Auteuil, ei qm, tomt à bit desséchée, 
formait une fondrière entourée de tous côtés d'une 
espèce de talus; le terrain paraissait donc fait exprès 
pour servir de théâtre à une scène dans ie genre de 
celle qui allait s'y passer. 

— Monsieur J^lartelli, dit te vicomte, voulez-vons 
mesurer les pas avec moi? 

Le baron répondit par un salut d'assentiment ; ^is, 
allant se mettre côte à côte avec M. de Chàteaugrand, 
ils mesurèrent vingt pas ordinaires. 

Je restai donc enoore quelques secondes seul avec lie 
Franchi» 
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— *- A propos, -me dît^I, tous trouverez mon testa- 
ment stir la taUe >0q j'écrivais lorsque yms êtes ^itré. 

— C'est bien, réponflis-je, soye» traiïquiHe. 

— M^s^eurs, q&^^nA vous -voudrez, 4it ie vicosnie de 
Château grand. 

«^--* Me voici, répondit Louis* À^en, dnir ami! merci 
de toute la peine que je vous câ é&ttuéQ^ 68ns>compter, 
a)oiEta4^il avec un sourire ^méloncoli^e, celle que je 
vous donnerai encore. 

ie lui pris la main ; elle était frràde, mais sans au- 
cune agitation. 

— Voyons, toi dis-je, oubliez l'apparition de cette 
nuit et visez de votre mieux. 

-*- Vous jEsappeleâ^YOUs le tPtfeyschntz ? 

— Oui. 

>-— £h bien, vous le savez, chaque balle a sa destina* 
tion... Adieu. 

11 veneonti^a sur sa Feute le baron Giordano, qui tenait 
à la main le pistolet qui lui était destiné ; il le pvà, 
l'arma, et, sans ^mème y jeter les yeux, alla se (placer à 
son poste indiqué par un mouchoir. 

M* de 43b&teau-HenAud était déjà au sien. 

Il y eut un instant de mwne silence, fmâzut lequel 
Jes 4eux jeunes gens sahièrent leurs témoins, piu<is oeui 
de leurs adversaires, et enfin se saluèrent l'un Tautre. 

M. de Ghftjteau-Renaud paraissait parfaitement avoir 
Thabitude de ce genre d'affaires, et il «était souriant 



r 
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comme un bomme sûr de son adresse. Peut-être sa- 
vait-il, d'ailleurs, que c'était la première fois que Louis 
de Franchi touchait un pistolet. 

Louis était calme et froid ; sa belle tète avait l'air 
d'un buste de marbre. 

— Eh bien, messieurs, dit Chàtçau-Renaud, vous 
lo voyez, nous attendons. 

Louis me jeta un dernier regard; puis, avec un £oa« 
rire, il leva les yeux au ciel. 

— Allons, messieurs, dit Châteaugrand, préparez- 
vous. 

Puis, frappant ses mains l'une contre l'autre : 

— Une fois.. • dit-il, deux fois... trois fois... 

Les deux coups ne formèrent qu'une seule détona^ 
tion. 

Au même instant, je vis Louis de Franchi faire deux 
tours sur lui-même et tomber sur un genou. 

M. de Ghâteau-Renaud resta debout ; le revers de sa 
redingote seulement avait été traversé. 

Je me précipitai vers Louis de Franchi. 

— Vous êtes blessé ? lui dis-je. 

n essaya de me répondre, mais inutilement ; une 
mousse sanglante parut sur ses lèvres. 

En même temps, il laissa tomber le pistolet et porta 
la main au côté droit de sa poitrine. 

A peine voyait-on sur la redingote un trou à fourrer 
le bout du petit doigt. 
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— Monsieur le baron, m'écriai-je, courez à la ca- 
serne et amenez le chirurgien du régiment. 

Mais de Franchi rassembla ses forces, et, arrêtant 
Giordano, il lui fit signe de la tète que la chose était 
inutile. 

En même temps, il tomba sur le second genou. 

M. de Château-Renaud s'éloigna aussitôt ; mais ses 
deux témoins s'approchèrent du blessé. 

Pendant ce temps, nous avions ouvert la redingote, 
déchiré le gilet et la chemise. 

La balle entrait au-dessous de la sixième côte droite, 
et sortait un peu au-dessus de la hanche gauche. 

À chaque expiration du moribond, le sang jaillissait 
par les deux blessures. 

Il était évident que la plaie était mortelle. 

— Monsieur de Franchi, dit le vicomte de Château- 
grand, nous sommes désolés, croyez-le bien, du résul- 
tat de cette malheureuse affaire, et nous espérons que 
vous êtes sans haine contre M. de Château-Renaud. 

— Oui, oui..., murmura le blessé, oui, je lui par* 
donne...; mais qu'il parte... qu'il parte... 

Puis, se retournant avec effort de mon côté : 

— Souvenez-vous de votre promesse, me dit-il. 

— Oh ! je vous jure qu'il sera fait comme vous dé- 
sirez. 

— Et maintenant, dit-il en souriant, regardez la 
montre. 

a 
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^ il retomba en poussant un )ong soupir. 

C'était ie dermer. 

Je regardai la montre : il était juste neuf heures dix 
minutes. 

Puis je portai les yeux sur Louis de Franchi : il était 
mort. 

Nous ramenâmes le cadayre chez lui, «t, tandis que 
le baron de Giordano allait faire la déclaration au.com- 
BÛflsaire de police du quartier, je le montai avec Jo- 
seph dans sa chambre. 

Le pauvre garçon pleurait à chaudes larmes. 

En entrant, mes yeux se portèrent malgré moi sur 
h pendule. Elle marquait neuf heures dix minutes. 

Sans doute on avait oublié de !a remocrier, etel|e 
pétait arrêtée juste à oetto heim. 

Un instant après, le baron Giordano rentra avec les 
gens de justiice, qui, prévenus par lui, venaient metti« 
Jes scellés. 

Le baron voulait envoyer des lettres de faire part «oz 
«mis et connaissances du défunt; mais je ie priai, au- 
paravant, de. lire la lettre que lui avait remise Louis 
de Franchi au moment de notre départ. 

Cette lettre contenait la prière de cacher i Lucien la 
-cause de sa mcHrfc, et l'invitation, pour que personne ne 
5ûit dans la confidence, de faire faire l'enterrement âms 
âuoune pompe et sans aucun bruit. 

Le baron Giordano se chargea de tous ces détails, «t 
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moi, j'allai &ire à l'instant même une double visite i 
MM* de Boissy et de Ghàteaugrand, pouiP les prier de 
garder le siiencâ sur eette malhetireuse a&ire, et les 
eïkg^ev à inviter M. de Château-Renftudr sans lui dire 
pour quelle cause on sollicitait son déport, à q^aitter 
Paris^ au moins pour quelque teiBip& 

Us me pfomirent de aeeonder mon ùoitenlian amtant 
qu'il serait ea leur pouvoir,, et^tao&disquills se ren- 
daient chez M. de Château-Renaud^ j'allai mettra à la 
pœte la lettre qui annonçait i madame de Franchi que 
son fSs venadf de mourir d'une fièvre cérébrale*. 



XVIII 

Contra l'habitude de ces sortes d'affaires^ ce duel fît 
peu de bruit. 

Les journaux eux-^uèmes, ces édatantes et fausses 
trompettes de la publicité, se turent. 

Quelques amis intimes seulemeiilî ace(»npagnèrent le 
corps du malheureux jeune homme aut Pèra-Laehaiae. 
SeuLBmelvt, quelques instances qu'on pût faire à M. de 
CbÂteau-Renaudy il refusa, de quitter Paris. 

J'avais eu un moment l'idée de faire suivre la lettre 
de Louis à sa famille d'une- lettre de mm; mais^ quoi- 
que le but fût excellent, ce menfifloge à l'endroit de la 
mert d'un fils et d'un frère m'avait répugné : l'étais 
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convaincu que Louis lui-même avait combattu long- 
temps, et qu'il avait fallu, pour l'y décider, l'impor- 
tance des raisons qu'il m'avait données. 

J'avais donc, au risque d'être accusé d'indifférence 
ou même d'ingratitude, gardé le silence, ot j'étais con* 
vaincu que le baron Oiordano en avait fait autant. 

Cinq jours après l'événement, vers les onze heures 
du soir, je travaillais devant ma table, au coin de mon 
feu^ seul^ et dans une disposition d'esprit assez maus- 
sade^ lorsque mou domestique entra, referma la porte 
vivement, et^ d'une voix assez agitée, me dit que M. de 
Franchi demandait à me parler. 

Je me retournai et le regardai fixement : il était fort 
p&le. 

— Que me dites-vous là, Victor? lui demandai-je. 

— Oh ! monsieur, reprit-il, en vérité, je n'en sais 
rien moi-même. 

— De quel M. de Franchi voulez-vous me parler! 
Voyons î 

— Mais de l'ami de monsieur... de celui que j'ai vu 
venir une ou deux fois chez lui... 

— Vous êtes fou, mon cher î Ne savez-vous pas qu'5 
nous avons eu le malheur de 1^ perdre il y a cinq 
jours? 

— Oui, monsieur; et voilà pourquoi monsieur ne 
voit si troublé. H a sonné; j'étais dans l'antichambre, 
j'ai été ouvrir la porte. Aussitôt j'ai reculé en le voyant. 
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Alors il est entré, a demandé si monsieur était chez 
lui; j'étais tellement troublé, que j'ai répondu que 
oui. Alors il m'a dit : a Allez lui annoncer que M. de 
Franchi demandi^ i lui parler; » sur quoi, je suis 
venu. 

— Vous êtes fou, mon cher! l'antichambre était mal 
éclairée, sans doute^ et vous avez mal vu ; vous étiez 
tout endormi encore et vous avez mal entendu. Retour- 
nez, et demandez une seconde fois le nom. 

— Oh! c'est bien inutile, et je jure à monsieur que 
je ne me trompe pas ; j'ai bien vu et bien entendu. 

— Alors faites entrer. 

Victor retourna tout tremblant vers la porte, l'ou- 
vrit ; puis, restant dans l'intérieur de ma chambre : 

— Que monsieur prenne la peine d'entrer, dit-il. 

Aussitôt j'entendis, malgré le tapis qui les assourdis- 
sait, des pas qui traversaient le salon et qui s'appro- 
chaient de ma chambre; puis, presque aussitôt, je vis 
effectivement apparaître sur ma porte M. de Franchi. 

J'avoue que mon premier sentiment fut un sen- 
timent de terreur; je me levai et fis un pas en ar- 
rière. 

^ — Pardon de vous déranger à une pareille heure, 
me dit M. de Franchi, mais je suis arrivé depuis dix 
minutes, et vous comprenez que je n'ai pas voulu at- 
tendre à demain pour venir euuser avec vous. 

-— Oh I mon cher Lucien, m'écriai-je en courant à 

8. 
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lui et ea U serrait dans m» brœ; c'est vous, c'est 
donc vous l 

Et, malgsé moi, quelques larmes s'échappèrent à% 
mes yeux. 

— Oui, me dit-il, c'est moi. 

Je cakulal le temps écoulé : à peiite si k kffre de- 
vait être arrivée, je ne dirai pas à SuUaearo, mais à 

Ajacciot 

— Oh ! mon Dieul m'écriai-je ; mais alors vous ne 

savez rienl 

— Je sais tout, dit-iU 

— Comment, tout? 

— Oui. 

— Victor, disb-je en me ire£ouiniantv«rs mon valef 
de chambre, assez mal rasaisé encore, laisses-nonsi 
ou plutôt revenez dans un fuart d'heure, avec un pla- 
teau tout servi ; voue- souperez avec moi, Lucien, it 
vous coucherez ici, n'est-ce pas? 

— J'accepte tout eela^ dit-il; je n'ai pos mangé depuis 
Auxerre. Puis, comme persofnm ne me connaissait, 
ou plutôt, ajiouta-t-il avecim sourire profondémef^ 
triste, comme tout le monde semblait me reconnaître 
chez mon pauvre &èf e, on n'a pas voulu m'ouvrir, et je 
m'easuis allé laissait toute la maison en révolution. 

— En effet, mten cher Luci^ov ▼cire ressemblance 
avec Louis est si gi^ande, qne, moi-^même, tout i 
l'hcufe j'en ai été frappé. 
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— Comment I s'écria Victor, qui n'aviâi pas encore 
pu prendre sur lui de s'éloigner, monsieur est donc le 
frère... ? 

— Oui ; mais allez, et servez-nous. 
Victor sortit; nous nous trouvâmes seuls» 

Je pris Lucien par la. maân, je te (»Hiduisis à un Gsui- 
teuil, et je m'assis près de luiu 

— Mais^ lui dis-je de plus en pliafi étonné de, le 
voir, vous étiez donc en route lorsque vous ave^ appris 
la fatale nouvelle? 

— Non, j'étais à Sullacarow 

— Impossible I la lettre de votre frère est è peine 
arrivée maintenant» 

— Vous avez oublié la ballade de Burger, mon cher 
Alexandre; les morte vont vite ! 

Je frissonnai. 

— Que voule2t-vous dire? Expliquez-vous; je necoo^ 
prends pas. 

— Oubliez-vous ce que je vous ai raconté des appa- 
ritions familières à notre famille ? 

— Vous avez revu votre frère î m^écriai-je» 

— Oui. 

— Et quand cela? 

— Pendant la nuit du i 6 au 17, 

— Et il vous a tout dit? 

— Tout. 

— n vous a dit qu'il était laortî 
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— 11 m*a dit qu'il avait été tué : les morts ne men- 
tent plus. 

— 11 vous a dit comment? 

— En duel. 

— Par qui ? 

— Par M. de GhâteauTRenaud ? 

— Non, n'est-ce pas? non, lui dis-je; vous avez ap*^ 
pris cela d'une autre façon? 

— Croyez-vous que je sois en disposition de plaisan- 
ter? 

— Pardon I mais, en vérité, ce que vous me dites 
est si étrange, et tout ce qui vous arrive, à vous et à 
votre frère, est tellement en dehors de la loi de la na- 
ture... 

— Que vous ne voulez pas y croire, n'est-ce pas? je 
comprends! mais, tenez, me dit-il en ouvrant sa 
chemise, et en me montrant une marque bleue em- 
preinte sur sa peau, au-dessus de la sixième côte 
droite, croirez- vous à cela? 

— En vérité, m'écriai-je, c'est juste en cet endroit 
que votre frère a été touché. 

— Et la balle est sortie ici, n'est ce pas?... continua 
Lucien en posant le doigt au-dessus de la hanche 
gauche. 

— C'est miraculeux I m'écriai-je. 

— Et maintenant, continua-t-il, voulez-vous que je 
vous dise à quelle heure il est mort? 
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— Ditesl 

— A Deuf heures dix minutes. 

— Tenez, Lucien, racontez-moi tout d'un seul trait: 
mon esprit se perd à vous interroger et à écouter vos 
réponses fantastiques; j'aime mieux un récit. 



XIX 

Lucien s'accouda sur son fauteuil, me regarda fixe- 
ment et continua : 

— Ohl mon dieu^ c'est bien simple. Le jour où mon 
frère a été tué, j'étais sorti de bon matin à cheval, et 
j'allais visiter nos bergers du côté de Garboni, lorsqu'au 
moment où, après avoir regardé l'heure, je mettais ma 
montre dans mon gousset, je reçus un coup si violent 
au côté, que je m'évanouis. Quand je rouvris les yeux, 
j'étais couché à terre entre les bras d'Orlandini, qui 
me jetait de l'eau au visage. Mon cheval était à quatre 
pas, le nez étendu vers moi, soufiEiant et renâclant 

D — Eh bien, me dit Orlandini^ que vous est-il donc 
arrivé? 

» — Mon Dieu, lui dis-je, je n'en sais rien moi- 
môme; mais n'ave&-vous pas entendu un coup de feu? 

» — Non. 

» — C'e^t qu'il me semble que je viens de recevoir 
une balle ici. 
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B Et je lui montrai l'endroit où J'éprouvais la dou- 
" leur. 

ft — D'abord, reprii-il, il ii';^ a eu aucun coup de 
bml ni de pistolet tivé;. eusuite^ vous n'avez pas de 
trou à votre redingote. 

» — Alors, répondis-je, c'est mon frère qui vient 
d'être tué. 

» — Ah ! ceci, répondii-il, c'est autre chose. 

» J'ouvris ma redingote, et je trouvai la marque que 
j« vouffiai montrée tout à l'heure; seulement, au pre- 
. mier abord, elle était vive et comme saignante. 

D Ua iaataintje fostenié^taaije me sentais brisé par 
la double dodieur morale et physique que j'éprouvais, 
de re»1j!er à Sullacaro ; mais je pensai à ma mère : 
die ne m'attendait que pour souper^ il £|llait donaer 
une raison à ce retour, et je n'avais pas de raiscm à lui 
donner. 

B I>'an autre eôté, je ne voukis pas, sans une jto 
grande certitude, lui annoncer la mort de mon frère. 

D Je oontimiai donc mou chemin, et zentrai seule- 
ment à six heures dm soir. 

D Ma pauvre mère me reçut comme d'habitude; il 
était évadent qu'elle ne se doutait de rien. 

9 Aussitôt le souper^ je remontai dans ma chambre. 

B En passant dans le corridor que vous connaissez^ 
le vent souffla, ma bougie. 

» J'a liais descendre pour la rallumer, quand, par les 
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fmtes de ia porte, je yis de la lumière dans la chambre 
de mon frère. 

» Je crus que Griffo «rait eu affaire dans cette cham- 
bre et avait oublié d'emporter la lampe. 

» Je poussai la porte : un eierge brûlait près du lit de 
mon frère, et, mir ce lit, mon frère^tait touché, nu et 
sanglant. 

j» Je restai, je l'avoue, un instant immobile de ter^ 
"eur ; puis je m'approchai. 
. » Je le touchai... H était déjà froid. 

» E avait reçu une balle au travers du corps, au 
même endroit où j'avais ressenti le coup^ et quelques 
foattes de sang tombaient des lèvres violettes de la plaie. 

I» n était évident pour moi que mon frère avait été 

tué. 

» Je tombai à genoux, eft^ appuyant ma tête contre 
le lit, je fis ma prière en fermant les yeux. 

» Lorsque je les rouvris, j'étais dans robscurité la 
^us profonde ; le cierge s'était éteint^ la vision avait 
4i8para. 

» Je tâtai le lit, il était vide. 

]» ËBoatec, je l'avoue, je me «rois aussi brave qu'un 
autre ; mais, lorsque je sortis de la chambre, en iâton- 
nant, j'avais les «iieveux hérissés «tla tnieur^ur le 
front. 

m 

9 Jb descendis pour prendre une autre bougie ; ma 
mère me \ù et jeta im cri. 
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» — Qa'as-tu donc, me ditrello, et pourquoi es-tu 
si pâle? 

» — Je n'ai rien, répondis-je. 

Et, prenant un autre chandelier, je remontai. 

» Cette fois, la bougie ne s'éteignit point, et jj 
rentrai dans la chambre de mon frère... Elle étais 
vide. 

» Le cierge avait complètement disparu : aucun 
poids n'avait affaissé les matelas du lit. 

B A terre était ma première bougie, que je rallumaû 

j» Malgré cette absence de nouvelles preuves, j'en 
avais vu assez pour être convaincu* 

» A neuf heures dix minutes du matin, mon frère 
avait été tué. Je rentrai et je me couchai fort agité. 

p Comme vous pouvez le penser, je fus longtemps à 
m'endormir ; enfin la fatigue l'emporta sur l'agitatioo, 
et le sommeil s'empara de moi. 

» Alors tout se continua dans la forme d'un rêve ; je 
vis la scène comme elle s'était passée ; je vis Thomme 
qui l'a.tué ; j'entendis prononcer son nom : il s'appelle 
M. de Château-Renaud. 

— Hélas I tout cela n'est que trop vrai, répondis-je; 
mais que venez-vous faire à Paris ? 

— Je viens tuer celui qui a tué mon frère. 

— Letuer?... 

— Oh I soyez tranquille, pas à la manière corse, der- 
rière une haie ou par-dessus un mur : non, non, i la 
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manière française, avec des gants blanc£(, un jabot et 
des manchettes. 

— Et madame de Franchi sait que vous êtes venu à 
Paris dans cette intention? 

— Oui 

— Et elle vous a laissé partir? 

«— Elle m'a embrassé au 1 ront et m'a dit : a Va I a. 
Ma mère est une vraie C2orse« 

— £t vous êtes venu I ^ 

— Me voici. 

— Mais, de son vivant, votre frère ne voulait pas être 
vengé. 

— Eh bien, dit Lucien en souriant avec amertume, 
il aura changé d'avis depuis qu'il est mort. 

En ce moment, le valet de chambre entra portant le 
souper : nous nous mimes à table. 

Lucien mangea comme un homme libre de toute 
préoccupation. 

Après le souper, je le conduisis à sa chambre. 11 me 
remercia, me serra la main, et me souhaita une bonne 
nuit. 

C'était le calme qui suit, dans les âmes fortes^ une 
résolution inébranlablement prise. 

Le lendemain, il entra chez moi aussitôt que mon 
domestique lui dit que j'étais visible. 

— Voulez-vous, me dit-il, m'accompagner jusqu'à 

Vincennes ? C'est un pieux pèlerinage que je compte 

9 
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accomplir; al tous- iï's;ï£l pa» le teiafis^, yiiai sexd» 

— Ck>mment, seul I et qui vous indiquera la place}; 
-«w0li. 1 je>la lecoonaitraibian ;. ne vous ai-je paa dit 

que je l'avais vue en rêve? 

Je fus curieux de savoir jusqu'où irait cette aiogU'- 
lière intuition. - 

-—• C^est biett, je rom accompagnerai, lui dis:<je. 

— £h bien, apprëtez-veus tandis que, jîéeriitti à 
Giordano ; vous me permettez de disposer de.votm valet 
de chambre pour faire porter une lettre, a'eslH^e pas? 

— II est à voua. 

— Merci. 

It sortit^ et rentra dix minutes après avec aaJettre, 
qu'il recommanda à mon demeeiiqim. 

J'avais envoyé cbercher un cabriolet; mus j^oum- 
tâmes^ et nous partîmes pourVincenaies* 

En arrivant au carrefour : 

— Nous approchons, n'est-ce pas ? dit.Lucifim. 

— Oui, 2r vingt' pa» d'ici, nous serons- àJ'^iârDÎt où 
lions entrâmes dnns la for&t. 

— Nous y voilà, dit le jeune homme en arrètant.la 
abriolet. 

C'était à Tendroit même. 

Lucien entra dans le bois sans, hésitation » et. comme 
si déjà vingt fois il yi était y&m. U marcha droit àla 
fondrière, et^ quand il fut arrivé^ s'orienta -.uaiiiistant; 
puis, s'avançant'jusqu'àla.pIacfiiQÙ^ân frère étaittombi^ 
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il s'inclina vers le sol, et, voyant sur la terrreune place 
cougaâtre : 

-— C'est ici, dit-il. 

Alorsil baisaa lentement la tète et baisa des lèvres 
le gazon* 

Puis, se relevant rœil en flanuBe, et traversant toute 
la profondeur de la fbnddère pouc atteindre la place 
d'où avait tiré M. de Cbàteau^^enaud : 

— C'est i^i (pi'il étaity. dityil en. frappant du pied; 
c'est ici qu^tvous le vecrei^ couché demain» 

— Comment, lui dis-je, demain ? 

-^ Oui ;. ou.il e^.\m lâche, ou^ demain, il me don- 
nera ici ma revanche. 

-^ Mais, mon cher. Lueiea, lui dis^je, Tbabitude en 
Qjmwe». vQua le: aavoK, est qu'uni duel n'entratbe pas 
4'auJtrask rniim quA las suites naturelles de ce duel. 
M. de Château-Renaud s'^t haittu avec vi)tre frère^ 
qu'il avait provoqué, mais il n'a rien à faire^ avec vous. 

*nm. Ab;r vraiment, &1. de ChâteaurRenaud a eu le 
droit de provoquer mon frère, parce que mon frère> 
offrait son appui aune femme. qu'iliavait, lui, lâchement 
t]:oi»pée,^et seloo. vou^j U ayait le dnoit de provoquer 
mon frère. M. de Château -Renaud a tué mon frère, qui 
n'avait jamais touché un pistolet ; il l'a tué avec au- 
tant de sécurité que s*il avait tiré sur ce chevreuil qui 
nous regarde, et moi, moi, je n'aurais pas îe droit de 
provoquer M. de Château-Renaud ? Allons donc l 
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Je baissai la tète sans répondre. 

— D'ailleurs, cootinua-t-il, vous n'avez rien à faire 
dans tout cela. Soyez tranquille, j'ai écrit ce matin i 
Giordano, et, quand nous reviendrons à P iris, tout sera 
arrangé. Croyez- vous donc que M. de Ch Iteau-Renaud 
refusera ma proposition. 

— M. de Château*Renaud a malheureusement une 
réputation de courage qui ne me permet point, je l'a- 
voue, d'élever le moindre doute à cet égard. 

— Alors, tout est pour le mieux, dit Lucien. Al- 
lons déjeuner. 

Nous revînmes à l'allée, et nous remontâmes en ca- 
briolet. 

— Cocher, dis-je; rue de Rivoli* 

— Non pas, dit Lucien, c'est moi qm vous emmène 
déjeuner... Cocher, au café de Paris. N'estrce point li 
que dînait ordinairement mon frère ? 

— Je le crois, 

— C'est là, d'ailleurs, que j'ai donné rendez-vous 
à Giordano. 

— Alors, au café de Paris. 

Une demi-heure après, nous étions à la porte du refik 
taurant. 
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XX 



L'entrée de Lucien dans la salle fut une nouvelle 
preuve de cette étrange ressemblance entre lui et son 
frère. 

Le bruit de la mort de Louis s'était répandu, peut- 
être pas dans tous ses détails, c'est vrai, mais enfin il 
s'était répandu, et l'apparition de Lucien sembla frap- 
per tout le monde de stupeur. 

Je demandai un cabinet, en prévoyant que le baron 
Giordano devait venir nous rejoindre. 

On nous donna alors la chambre du fond. 

Lucien se mit à lire les journaux avec un sang-froid 
qui ressemblait à de l'insensibilité. 

Au milieu du déjeuner, Giordano entra. 

Les deux jeunes gens ne s'étaient pas vus depuis 
quatre ou cinq ans ; cependant, un serrement de main 
fut la seule démonstration d'amitié qu'ils se donnè- 
rent. 

— Eh bien, tout est arrangé, dit-il. 

— M. de Cbâteau-Elenaud accepte? 

— Oui, à la condition, cependant, qu'après vous on 
le laissera tranquille. 

— Oh î qu'il se rassure : je suis le dernier des Fran- 
chi, Est-ce lui que vous avez vu ou sont-ce les témoins? 
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— C'est lui-même. H s'est chargé de prévenir MM. de 
Boissy et de Ghàteaugrand. Quant aux armes, à l'heure 
et au lieu, ils seront les mêmes. 

— A merveille.. • Mettez vous là, et déjeunez. 
Le baronm^assit, et l'on paria d'autres chose». 
Après lie déjeuner, Lucien nous pria de>Iefairoi^ 

connaître par le commissaire de police qui avait mis 
les scellés, par le propriétaife de la»iaais(m qu^babilait 
don frère, il voulait passer dans laxhambre même dt 
Louis '^tte demièie nuit qui le tséjfMirait «de la ^it« 
geance. 

Toutes eaS'démArcbes |»pirent une (pariiede ia jour' 
née, et ce ne fut que vers cinq heures du soir que Lu^ 
cien put entner dans rappartoment de son &àre. Mous 
lelaissàmes «eul ; la douleur asa pudeur .qu'iliaui ses- 
pecter. 

Lucien nous itenna trendez-^vonft pour lo. lendemain à 
biiit heuT^s, en me priant de 4àGher d «voir .les mêmes 
^i^tolets et de les acheter même s'ils étaient à vdndD»i 

4'e me rendis Aussitôt chez^Devisme, etle.marchéiat 
eonclu moyennant six cents francs. Le lendemaia, à 
huit heures moins un* quart, g 'étais oheez Lucien. 

Quand j'entrai, il était à la. même {dace et écrivait à 
4a méme^taUefOù j'avais ixowré son frère écrivant. II 
avait le sourire sur les lèvres, quoiqu'il fût fort pâle. 

-— ^njour, ^me ditfil ; j'éerie à ma^aère. 

^-«^ J'opère <qii6 *voub Jui «nnoctcez *une Qouiwiie 



tES 'PÏV^MS CORSES m 

mt}ins acmtoureiîse qtïe celle qu'il y a a!i^tiPd%Riilmit 
Jouïs hri anTïonçaît votre* frère. 

— Je lui annonce qu'elle peut prier traaïgpiiileiHeiil 
pour son îSIset qu'il est jmgé. 

— Comment pouvez-îvous parler tt^^f^ôttexertitudeff 
—Mon frère ne' «vous avait-il pas d'avfflce annoncé 

sa mort? Moi, 9*aiFU&ce^ je^v^û^us imnoneeeelle deiM«^^^^ 
Cb&teau-ltenauii. 
11 se leva, «t, en 'iite ^ttcliant la ^mmpe^ 

— Tenez, me 9i<Mfl,'jeihH mâtrei»iabalied&« 

— Ettotïs^ 

— Il ne ttte touchera même pas I 

— Mais attendez %u ' moiffi; l 'isBoa du éàel four-^n- 
l^yer tette letlre. 

— C'est 'parfaitement intf tilt»* 
"llsomia. le rûéi ie chambr^^jattït; 

— Joseph, dit-il, portez œtle le^ns ta la p(Mto<. 
—'Mais vous wez'flonc revu wtw frèreî 

— Oui, xm ait-ïi. 

estait nme étrange éhoae que ces Seuac âtiéls-à la 
suite l'un de l'autrer, et dans lesquels, devance, tm des 
deux adversaires était condamné. Sur 'ces «litreSsites, 
le baron Giordano arriva. Il était buft heures. th)us 
partîmes. 

"Lucien avait lài grande Mte d'arriver 'et' pou«9a«tét- 
lement le cocher, que nous étions au rendee^vouB phis 
de dix miniïtes avant Itreure. 
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No8 adversaires arrivèrent à neuf heures juste. Ils 
étaient à cheval tous trois et suivis d'un domestique i 
cheval aussi. 

M. de Château-Renaud avait la main dans son habit, 
et je crus d'abord qu'il portait son bras en écbarpe. 

Â vingt pas de nous, ces messieurs descendirent et 
jetèrent la bride de leurs chevaux aux domestiques. 

M. de Ghâteau*Renaud resta en arrière, mais jeta 
cependant les yeux sur Lucien ; tout éloigné que nous 
étions de lui , je le vis pâlir. Il se retourna, et, de la cra- 
vache qu'il portait à la main gauche, s'amusa à couper 
les petites fleurs qui poussaient sur le gazon. 

-» Nous voici, messieurs, dirent MM. de Château- 
grand et de Boissy. Mais vous savez nos conditions, c'est 
que ce duel est le dernier, et que, quelle qu'en soit l'is- 
sue, M. de Château-Renaud n'aura plus à répondre à 
personne du double résultat. 

— C'est convenu répondîmes-nous, Giordano et moi. 
Lucien s'inclina en signe d'assentiment. 

— Vous avez des armes, messieurs? demanda le vi- 
comte de Châleaugrand. 

— Les mêmes. 

— Et elles sont inconnues à M. de Franchi ? 

— Beaucoup plus qu'à M. de Château-Renaud. M. de 
Château-Renaud s'en est servi une fois. M. de Franchi 
ne les a pas encore vues. 

— C'est bien, messieurs. Viens, Château-Renaud. 
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Aussitôt nous nous enfonçâmes dans le bois sans 
prononcer une seule parole : chacun, à peine remis de la 
scène dont nous allions revoir le théâtre, sentait que 
quelque chose de non moins terrible allait se passer. 

Nous arrivâmes à la fondrière. 

M. de Château-Renaud, grâce à une grande pui&- 
sance sur >ui-mème, paraissait calme ; mais ceux qui 
l'avaient vu dans ces deux rencontres pouvaient cepen- 
dant apprécier la différence. 

De temps en temps, il jetait à la dérobée un regard 
sur Lucien, et ce regard exprimait une inquiétude qui 
ressemblait à de l'effroi. 

Peut-être était-ce cette grande ressemblance des 
deux frères qui le préoccupait, et croyait-il voir dans 
Lucien l'ombre vengeresse de Louis. 

Pendant qu'on chargeait les pistolets, je le vis enfin 
tirer sa main de sa redingote ; sa main était enveloppée 
d'un mouchoir mouillé qui devait en apaiser les mou- 
vements fébriles. 

Lucien attendait l'œil calme et fixe, en homme qui 
est sûr de sa vengeance. 

Sans qu'on lui indiquât sa place, Lucien alla pren- 
dre celle qu'occupait son frère ; ce qui força naturelle- 
ment M. de Château-Renaud à se diriger vers celle qu'il 
avait déjà occupée. 

Lucien reçut son arme avec un sourire de joie. 

M. de Château-Renaud, en prenant la sienne, de 

9. 
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pâle qu'il ébût, d&vint livide. Pu^ il ^^^ «a lïiiain 
«fnii^e sa tr«?ate«etiso»(ceu «cnaanaeisi sacrs^vate l'é^ 
«toufiaii. 

On ne peut se faire <nne idée^dursintiment de tBrretxr 
involontaire avec lequelje regardais ce jeune hamme^ 
beBx\, riohe, élégant^ qui, la veille au matin, cerdjrait 
bvoir encore oie JengBes années à vivre, »etfqui,*miiouiv- 
d'hui, k soeur «u front, rangois6eHsm^ec9ur,/se^sentait 
condamné. 

•-^ 1irète9^(nis,tnis6sreurs?deni«aidiaiM.âeChâte^ 
grand. 

— Oui, répondit Lucien. 

H. deîGlilStte^sNf^efiaiuâ fit $m ^eghà itifRrmâM. 

Quant à moi, n'^^saot en^isajgiar cette iscè)ie «n ftice, 
je me retournai. 

ï'enteïidis 'les àmx eonps fra'ppés ^iMscdssivement 
datib ta'maiû,'et,^âti^trdisièfsie,<k détonation <âéB deux 
piétôlets. 

Je me retournai. 

M. de Châfteau-^Beimufl *était étendu «ut Ue«i)l, tué 
roide, sans avoir poussé un soupir, wiïs ^otr fait un 
mouvement. 

Je m'appTocbai *i cadawe, Yttûpar 'Céfte ^iffvtnciW^ 
tsutiositéqiii vous 'potwse % ^îvre Jusqu'ïm^bcfut ut» 
catastrophe ; la balle lui était entrée à la tempe, à l'ett- 
droil même qu^vàit in'diqtfé Lucidïi. 

Je courus à lui;ïl était restié câlm^ et immobile ; 
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mais, en me voyant à sa portée, il laissa tomber son 
pistolet et se jeta dans mes bras. 

— Ohl mon frère, mon pauvre frère! s'écria-t-iU 

Et il éclata en sanglots. . 

C'étaient les premières larmes que le jeune homme 
eût versées. 
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I 



Vers lafTn de l'année 13 ÎO, par une nuit froide mais 
encore belle de Tautomne, un cavalier suivait le che- 
min étroit qui côtoie la rive gauche du Rhin. On au- 
rait pu croire, attendu Theure avancée et le pas rapide 
qu'il avait fait prendre à son cheval, si fatigué qu'il fût 
de la longue journée déjà faite, qu'il allait s'arrêter au 
moins pendant quelques heures dans la petite ville d'O- 
berwinter, dans laquelle il venait d'entrer; mais, au 
contraire , il s'engagea du même pas, et en homme à 
qui elles sont familières, au milieu de rues étroites et 
tortueuses qui pouvaient abréger de quelques minutes 
son chemin, et reparut bientôt de l'autre côté de la 
ville, sortant par la porte opposée à celle par laquelle 
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il était entré. Comme, au moment où Ton baissait la 
hem&e desrièA lui, }a3unfiB,^oKée ju8gQe-ià,'TeiiMtiu8- 
tement dTentret ^scns un espace pur et l^rfUnift ciam» 
un lac paisible, au milieu de cette mer de nuages qui 
roulait au ciel ses flots fantastiques, nous profiterons 
de ce rayon fugitif pou^ jeter un coup d'œil rapide sur 
le nocturne voyageur. 

C'était un homme de quarante-huit à cinquante ans, 
de moyenne taille, mais aux formes athlétiques et car- 
rées, et qui semblait, tant ses mouvements étaient en 
harmonie avec ceux de son cheval, avoir été taillé dans 
le même bloc de rocher. Comme on était en pays ami et, 
par conséqu^t, éloigné de tout danger, il avait accro- 
ché son casque à Tarçon de sa selle, et n'avait, pour ga- 
santir saiète de l'air humide de la nuit, qufunp^itca- 
puchon de mailles doublé de drap, qui, lor&fue le mas- 
que était enison lieu ordinaire, retottdiait«n peiote^- 
tre les deux épaules. Il est ^vrai qu'une longiaie'et épais» 
chevelure qui commençait là grisonner fendait à fioB 
{malUrelemènae service quULuralt pu faire laeoiffuiiBJa 
plus confortable, en fermant^ en iMitre,reooi<iie dans son 
oadre naturel, sa figure à la fois grave et paisible itoimne 
celle :d'un lion^. 

^ (^oantiàfia qualité, Kse n'eût étéoin 8eorèl^quje>p»ar la 
peu (de personnes qui à cette époque ignc»raieat la ten* 
^e héraldique; fcar, en jetant les yeux surdon «asqiN^ 
an len «voyait sortir^ à trayars une oouranna de coiato 



.gtii m fopmoft te cimier, .im ^biws nu levant une %pée 
<iHie, ^uèdisque 'de l'autre toié de la^seSte brillaient^ 
SUIT fond de gueules, «u bouclier attaxihé 'en regard, les 
Xnm étoiles d-or posées deux ^ une «de ihi maison de 
Bombourg, llunedes plus vieilles^et idestfAus '^eonsidé* 
jnâes de teale rAlleme^ne. 

«Maintenant, ;ei Ton veut -en sa^tr «da^ntage strrïe 
personnage' (|ue:nous Tenons de meliTo en scène, noua 
ajouterons que leeomte Karl arrivait de Flandre, où il 
élait allé, sur Tordre derempereurLouis V de^Bavière, 
prèler^le^eiBOurs d&sa vaillante épée àÉdouard iiil d'An- 
gleterre, noiamé, dix^huit mois auparavant, vicaire gé^ 
aérai de. l'empire, lequel, graine aux trêves d^on an 
fu'il 'venait de signer avec Philippe de Valms par Tin- 
iereessidn de madame Jeanne, soeur du roi de ?ranc& 
et mère duocnoate de Eainaut, lui avait rendu tnomen- 
lanémc»it sa Mberté. 

Parvenu àla b«»leiir d« petit village delWelbem/le 
vof ag^r ^itta 4a iroute quHl avait suivie depuis Co- 
blence poirr pi^ndre un sentier qui entrait directement 
dans les terres. Un'instant le cbevdl et le cavalier s'en- 
foncèrent dans un ravin, puis bientôt reparurent de 
Fautre cfôté, suivant, è travers la plaine, tm chemin 
qu'ils semblaient bien connaître tous deux. 

'£n effet, au bout de cinq mintites de marche, le 
eherml releva la tète et hennit mmme pour annoncer 
son arrivée, et, cette fois, saiB qm «on maître eût be* 
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soin de l'exciter ni de la parole ni de Téperon, il re- 
doubla d'ardeur, si bien qu'au bout d'un instant ib 
laissèrent dans l'ombre, à leur gauche, le petit Tillage 
deGodesberg, perdu dans un massif d'arbres, et, quit- 
tant le chemin qui conduit de Rolandseck à Bone, en 
prenant une seconde fois à gauche, ils s'avancèrent di- 
rectement vers ,1e château situé au haut d'une GoUine, 
et qui porte le même nom que la ville, scrit qu'il l'ait 
reçu d'elle, soit qu'il le lui ait donné. 

Il était dès- lors évident que le château de Godesberg 
était le but de la route du comte Karl ; mais ce qui était 
plus sûr encore, c'est qu'il allait arriver au lieu de sa 
destination au milieu d'une fête. A mesure qu'il gra- 
vissait le chemin en spirale qui partait du bas de la 
montagne et aboutissait à la grande porte, il voyait 
chaque façade â son tour jeter de la lumière par toutes 
ses fenêtres; puis, derrière les tentures chaudement 
«éclairées, se mouvoir des ombres nombreuses dessinant 
des groupes variés. Il n'en continuapas moins sa route, 
quoiqu'il eût été facile de juger, au léger froncement 
de ses sourcils, qu'il eût préféré tomber au milieu de 
l'intimité de la famille que dans le tumulte d'un bal, 
de sorte que, quelques minutes après, il franchissait la 
porte du château. 

La cour était pleine d'écuyers, de valets, de chevaux 
et de litières; car, ainsi que nous l'avons dit, il y avait 
fête à Godesberg. Aussi à peine le comte Karl eut-il 
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mis pied à terre, qu'une troupe de valets et de servi- 
teurs se présenta pour s'emparer de son cheval, et le 
conduire dans les écuries. Mais le chevalier ne se sépa- 
rait pas si facilement de son fidèle compagnon : aussi 
n'en voulut-il confier la garde à personne, et, le pre- 
nant lui-même par la bride, le conduisit-il dans une 
écurie isolée, où Ton mettait les propres chevaux du 
landgrave de Godesberg. 

Les valets, quoique étonnés de cette hardiesse, le 
laissèrent faire; car le chevalier avait agi avec une telle 
assurance, qu'il leur avait inspiré cette conviction qu'il 
avait le droit de faire ainsi. 

Lorsque Hans^ c'était le nom que le comte donnait à 
son cheval, eut été attaché à l'une des places vacantes, 
que sa litière eut été confortablement garnie de paille, 
son auge d'avoine et son râtelier de foin, le^ chevalier 
songea alors à lui-même, et, après avoir fait quelques 
caresses encore au noble animal, qui interrompit son 
repas déjà commencé pour répondre par un hennisse- 
ment, il s'achemina vers le grand escalier, et, malgré 
l'encombrement formé dans toutes les voies par les pa- 
ges et les écu7ers,il parvint jusqu'aux appartements où 
se trouvait réunie pour le moment toute la noblesse des 
environs. 

Le comte Karl s'arrêta un instant à Tune des portes 
du salon principal pour jeter un coup d'œil sur Ten- 
fiemble le plus brillant de la fête. Elle était animée et 



bruymtB, tmiteèttiolée^de jmam geim nnStiss^ée Te- 
toufs ut ée nobles dsmes aux YedMs^ritasoomées; et, 
pavmi «es jeunes gens et ces nobles daimes, toplosbean 
jamoB homme 4tait OtbdiB, et la "plus belle dhâtelaine 
madame .EnuM, 4 'Uii le 'fils -^i Vmitr& la femme da 
imàgtwfe Loflwig de Qodedbe^^^s^g&cfor'Aa cMtemi 
tft ffère âbrmés da "ben ehe^alieQr qui fpmoit td'ais 
river. 

Âû rei^te, rappfaritrom 8e 'eelttiHBi 8Vrïl¥aft'«aD éBéi : 
mil au miMeu de tenslesiffvités, ilapjpiaraiamiVeôinine 
VilheIm^à(ËMYn«^ 'tout cxniveit 'encore >fleison'8rmtnn 
de bataille dont l'acier sombi«e<cmiftftttait étrangemeift 
mm 'les 'cxDUiemfi joj^uses et tiffesda velotrrs 'et Sa 
la ^^ïa. Aussi tous les yeux «e tournèreilt-ils "smssif dt 
de son 4^té, i l'excei^tixm eependairt de eeux da 
Gomte^iadwig, qui, debotlt à la ^poile 'opposée, pa- 
famâtt^loii^é^âaiïs nne'p7é6oe«i^troii'si9iH$foiide,^qua 
ges regards ne cbangèrent |>a5 im instant ite tdiieo- 
Kon. 

fiarl reeommt «on ^11 ami, éi, «ans s'ifiqniéteraU'- 
Ivementde laichose qui le pi^éoccupalt,}il^'lBiour>par 
àiB'apparftementsxvdshis, et, après tiM ^hitte aobarnéa 
«mais^?iét«neii9e iisvec la ifoule, ii iatteignlt. iciïbte ofaanh 
bre reculée, à l'une des portes de laquelle il aptargstjen 
asatraxit 'par ^'autre, de «eomte ^lindwig là-aymA point 
ehangé. d'attitude ettoujoais^EDmbre et debout. 

SÉrlîs'Ariâm de ïiou?eaiu>un instant pour examiner 
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cette étrange tristesse, plus étmnge enicore cfaez Thôte 
Im-mème, qui semblatt avoir doimé aux autres toute 
la Jofe et n'avoir gardé queles^oucis ; 'puis enfin il s'a- 
vança, et, 'voyant qu'il était arriVé'jusqu'à son ami sans 
qtïe le brait de ses pas eût pu le tirer de sa préoccupa- 
tion, il 'lui posa la main sur l'épaule. 

Le landgrave tressaillit et se retourna. Son esprit et «a 
pensée étaient «i profondément-enfoncés 'dans un 'ordre 
dHdées diSérent'de celui quiTenàitle distraire, qu'il re- 
garda quelque temps, et sansle ^connaître à vûsagedé- 
€ouvert, cehii que, dansun autre temps, il eût nommé^ 
visière baissée, au milieu de toilte la cour de l'empe- 
reur. Maïs*Kari prononça le nom de Luflwig et tendît 
tesl)t*as; lechttrme fut rompu, Luftwig se jeta ^sur la 
poitrine de son frère d*armes, plutôt en homme qui y 
cherche un refuge contre une grande douleur 'Cpi'en 
ami joyeux de revoir un ami. 

Cependant vce retour inattendu pmit prodaiare sur 
Phôte soucieux de cette joyeuse l$te une heureuse <dis« 
traction. U entraîna l'arrivant t l'autre extrémité de la 
chambre, et, là,le faisant asseoir smHine 'large «talle de 
éhêne surnKWrtée d'un dais de drap d'or, 'il prit place 
près de lui ; et, tout en cachant sa tète dans Nombre et 
lui prenant la main, il lui demanda le récit de ce qui 
lui était arrivé pendadt eette longue absence de «trois 
ans qui les avait séparés l^un et l^eiutre^. 

KarMui wconta tout avec la proHiûté guerrière d'un 
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vieux soldat ; comment les troupes auglaîees, braban- 
çonnes et impériales, conduites par Edouard III lui- 
même, étaient venues mettre le siège devant Cambrai, 
brûlant et ravageant tout ; comment les deux armées 
s'étaient rencontrées à Buironfosse sans combattre , 
parce qu'un message du roi de Sicile, qui était trèsrsa- 
vaut en astrologie, était venu annoncer, au moment 
d'en venir aux mains, à Philippe de Valois, que toute 
bataille qu'il livrerait aux Anglais et dans laquelle 
commanderait Edouard eu personne lui serait fa- 
tale (prédiction qui se réalisa plus tard à Grécy), et 
comment enfin des trêves d'un an avaient été con- 
clues entre les deux rois rivaux en la plaine d'Ës- 
plechin , et cela, comme nous l'avons dit, à la requête 
et prière de madame Jeanne de Valois, sœur du roi de 
France. 

Le landgrave avait écouté ce récit avec un silence qui 
pouvait jusqu'à un certain point passer pour de l'at- 
tention, quoique de temps en temps il se fût levé avec 
une inquiétude visible pour aller jeter un coup d'œil 
dans lasalle de bal; mais, comme, à chaque fois, il était 
revenu prendre sa place, le narrateur, momentanément 
interrompu, n'en avait pas moins continué son récit, 
comprenant cette nécessité dans laquelle se trouve un 
maître de maison de suivre des yeux Tordonnance de 
la fête qu'il donne, afin que rien ne manque de ce 
qui peut la rendre agréable aux convives invités. 
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Cependant, attendu qu'à la dernière interruption le 
landgrave, comme s'il eût oublié ison ami, ne revenait 
pas prendre place auprès de lui^ celui-ci se leva ; il se 
rapprocha de nouveau de la porte du bal par laquelle 
entrait dans cette petite chambre retirée et sombre un 
flot de lumière, et, cette fois, celui qu'il venait rejoin- 
dre l'entendit, car il leva le bras sans détourner la 
tête. 

Le comte Karl prit la place indiquée par ce geste, et 
le bras du landgrave retomba sur l'épaule de son 
frère d'armes, qu'il serra convulsivement contre lui. 

11 se passait évidemment une lutte terrible et se» 
crête dans le cœur de cet homme, et néanmoins Karl 
avait beau jeter les yeux sur cette foule joyeuse qui 
tourbillonnait devant lui» il ne remarquait rien qui 
pût indiquer la cause d'une pareille émotion; mais 
elle était trop visible pour qu'un ami aussi dévoué que 
le comte ne s'en aperçût pas et n'en prit point quelque 
inquiétude. Cependant, celui-ci resta muet, compre- 
nant que le premier devoir de l'amitié est la religioa 
du secret pour les choses qu'elle veut cacher; mais 
aussi, dans les cœurs habitués à se deviner, il existe 
ua contact sympathique : de sorte que le landgrave» 
comprenant ce silence intime, regarda son ami, passa 
là main sur son front, poussa un soupir ; puis, après 
un dernier moment d'hésitation : 

— Karl, lui dit-il d'une voix sourde et en lui mon* 
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trasi da dmgt son fila> ne^ tix)uiFee-ta P86 q».'6tt^ res- 
semble étrasgemeni k ce jeune seigneur qialdoiise âyec 
samèie? 

Le eomte Karl tressaillit à son tour. Ce* peu de iMt^ 
foles était pour lui ce qu'est pour le voyageur perdu 
dans le désert un éclair illuminant la nuit; isa luaar 
orageuse^ si* rapide qu'elles eit étév ii avait tu le préeb 
pice, et cependant, quelque amitié qu'il eût pour De 
landgrave, la ressemblance était sî fhtppante de IV 
dolesoent à Tbomme, que le comte ne put s'çmpècher 
de lui répondre» quoicpt'il devinftt llsapoitance dO: sa 
réponse-:: 

-^ C'est vrai, Ludwig, on dicaitî dens f r^es. 

Cependant, à. peine eut^il prononiaé œs mote» qne^ 
sentant un frisson courir par tout le corps de celai 
contre lefnel: il était appuyé, il se b^ d'iyouterr : 

— Âpre» toutv qu'est-ce que œla» pcouve ?- 

-*- Rien, répondit le laodgrara d'une voij[^ sourde;: 
seulement, j'étais bien aîse. d'amr ton avis U-dee^ 
mis. Maintenant, viens me raconter lai fiU' de ta oun- 
ps^ne. 

Et il le ramena sur cette même slaUe où S^l avai) 
commencé son récit, lécit que le CQmte>acheva, cettA 
fois, sans* ètr» interrompu. 

À peine* cessait^ de parler, qu'un homme parut à la 
porte par laquelle Karl était entré. A sa wo, le land* 
gave se leva vivenKok et s'avança vers lid. Les deux 
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hommes se parlèrent un ios^ntà yoms haism sans quei 
Karl pdt mn eiïtendre d^ o^ qulis^disai^t. Gependant^ 
il rit fttcilemeat, à leurs gestes^ qn/ii s^^isssdt d'une^ 
i»mmxinicaitioa dë^fo pTtts^^ haute impoitenee^ et: iLen> 
fut plus convaincu que jamais lorsqu'il lâl rerenir &i 
lui le landgrave avec un visage plus semhre quîaupa— 
ravant. 

— Karl, dit Ludwig, mais sans s'asseoir cette fbii^, 
tu dbis, après une route ausni longue que celkaptetUias 
faite aujburdiiui', avoir pltis besoin derepes que dtei 
bali^et de fêtes; Je vais të ftdre conduire à ton> appar** 
tement. Benne nuit; nous nou» reverrens deniain. 

Kàrl vit que so& ann^ désirait dtre>seul; ii sslevoi 
sans réîjondre, liii serra silencieusemanMa-mai»^, Tin** 
terrogeant'une dernière foi& è^x pegard ; mais le land^ 
grave ne lui répondit que par un de^ ces sourires.- tristes 
qui îhdiquent'au cœur qu^ le moment n'est pas enom*8 
venu de lui confief lé dépôt s«cré qu'il réclam». Karl 
luFindiqua^par un dernier' serrement^ de» main qu'à 
toate heur» iVle trouverût^, e<^ sê^ retrait dans l'apparte^ 
ment qui lui était' destiné et jasqu«'où, tout' éloigné 
quH éflaiti le bruit de la fête parvenait? encore. 

Le comte se coucha l'âme remplie d'idées tristes et 
Fôreille pleine de sons joj«u»; pendant quelque4emps, 
cet étrange contraste écarta le sommeil par sa^ lutte. 
filbia- eniiii la fatigue remporta sur rinquiétude-^ le 
corps vainquit l'âme. Peu à peu, les pensées et te» ob- 
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jets devinrent moins distincts, ses sens s'engourdirent 
et ses yeux se fermèrent. H y eut encore entre ce mo- 
ment de sommolence et le sommeil réel un intervalle 
pareil à celui du crépuscule qui sépare le jour de la 
nuit , intervalle bizarre et indescriptible pendant le- 
quel la réalité se confond avec le rêve , de manière 
qu'il n'y a ni rêve ni réalité ; puis un repos profond lui 
succéda. 

n y avait si longtemps que le chevalier ne dormait 
plus que sous une tente et dans son harnais de guerre, 
qu'il céda avec volupté aux douceurs d'un bon lit, si bien 
que, lorsqu'il se réveilla, il vit tout d'abord, au jour, 
que la matinée devait être assez avancée. Mais aussitôt 
un spectacle inattendu et qui lui rappelait toute la 
scène de la veille s'offrit à sa vue et attira toute son at- 
tention. Le landgrave était assis dans un fauteuil, im- 
mobile et la tôte inclinée sur sa poitrine, comme s'il 
attendait le réveil de son ami^ et cependant sa rêverie 
était si profonde, qu'il ne s'était pas aperçu de ce réveil. 
Le comte le regarda un instant en silence ; puis, voyant 
que deux larmes roulaient sur ses joues,creuses et pâ- 
lies, il n'y put tenirplus longtemps^ et, tendant les bras 
vers lui : 

— Ludwig I s'écria-t-il, au nom du ciel ! qu'y a-t-il 
donc? 

— Hélas ! hélas I répondit le landgrave, il y a que je 
n'ai plus ni femme ni fils I 
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Et, à ces mots, se levant avec effort, il vint, en chan- 
celant comme un homme ivre, tomber dans les bras 
que le comte ouvrait pour le recevoir. 



II 



Pour rîntelligence des faits qui vont suivre, il faut 
qae nos lecteurs consentent à remonter avec nous dans 
te-passé. 

11 y avait seize ans que le landgrave était marié : il 
avait épousé la fille du comte de Ronsdorf, qui avait été 
tué en 1316, pendant les guerres entre Louis de Ba- 
vière, pour lequel il avait pris parti, et Frédéric le Beau 
'Autriche, et dont les propriétés étaient situées sur la 
rive droite du Rhin, au delà et au pied de cette chaîne 
de collines appelée les Sept Monts. La douairière de 
Ronsdorf, femme d'une haute vertu et d'une réputa- 
tion intacte, était alors restée veuve avec sa fille uni- 
que âgée de cinq ans ; mais, comme elle était de race 
princière, elle avait soutenu pendant son veuvage la 
splendeur primitive de sa maison, de sorte que sa suite 
continua d'être une des plus élégantes des châteaux 
environnants. 

Quelque temps après la mort du comte, la maison do 
la douairière de Ronsdorf s'augmenta d'un jeune page, 
fils, disait-elle, d'une de ses amies morte sans fortune. 



C'était ™ bel entaot, pl«s âgé «p'Bmma d» twis au 
quatre at» à Fm« ; «», ^aas cette ««asioi., hi »mte« 
ne démentit point satéputatiou de généreuse bonté. Le 
petit orphelin fut reçu par eUe comme nn fils, élevé 
près de «t fille, et partagea avec ceUen^i 1^ ca«^ de 
i douairière, et cela d'une manière si égale, qu U éta^t 
difficile de distinguer lequel des deux était l'enfant de 
ses entrailles ou l'enfimt de son adoption. 

Hs grandirent ainsi l'un auprès de l'Mrtre, et bea». 
coup disaient l'un pour l'autre, lorsque, au grand éton- 
nement de la noblesse des bords du Rbin, te jeune 
comte Lud^g de Godesberg, âgé dfe divhuit ans alors, 
fut fiancé à la petite Enana de Ronsdorf, qui n'en avwt 
encore que dix ; seulement, U fbfrconwnuuntre levtew 
margrave et la douairière que les fiancés attendtment 
cinq ans encore avant d'ètire épowt. 

Pendant ce temps, Emma et Albert grandissaient; 

l'un devenait m beau chevalier et l'autre une gracieflae 

jeune fille ; la comtesse de Ronsdorf avait, au ««te, 

«urveillé avec un soin extrême les progrès d» leur 

amitié, et reconnu aveoplaisir quev siviv* que fùt leur 

afifection, elle n'av«it aucun des caractères de l'amour. 

Cependant Bmma. avait twi» an» et Albert dlx-huil; 

leur cœur, comme une roee en bouton, allait s'ouvrir 

au premier souflle de l'adolescence : c'était^ moment 

que redoutait pour eux la comtesse. Malheureusement, 

en ce moment même, elle tomba malade ; quelque temps 
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•<m espéra qui9la!foree de k jeunesse (la comtesse douai- 
Tîère savait à ]peîtie Irente^uiatrea&ë) triompherait di» 
1topini&&el)é de la maladie. 

<ûn i?e trompait^ elleétfttt moiteltomeitt étieitite. Elte 
le sentit «Ite'^nème, fit venir "son tnéd^in, et FinteT^ 
ïogeai avec tant d'insistanoe et de fermeté, <^^il ne put 
f» refaisier'àlui dive que la science des hommes était 
=ineiifSsante, «tqull n'^faVait plus pour elle de secoui^ 
â attendre que d«i ciei. {La>eomtesse reçut cette nouvelle 
«Il ehrétienM,'fit vemlr Alj^ert ^>Emm&, leur ordonna. 
^e'8'agen)ouilterdcivciift'«b!ilit,<et/la voit baâde, et sam 
tmtre'Mmoih'^qfue Dieu, elle ieur révéla un secret que 
peasraue ti^entendtt. Seulement, on remarqua avec 
étonmeméUt qu'à heure de l'agonie, lau liefu que ce Mt 
ht ffiêUTante qui bénit les enftints, cefurentles enfants 
^uiljénîrent la mourante, et qu'ils eurent l'air de lui 
pardonner d'avanefe^fur la^terre une faute dont elle al- 
lait sans doute recevoir l'absolution dans le ciel. 

Le ntôme jour où cette coufidenc^ avait été faite, la 
comtesse trépasi^ saintement, et Emma, qui avait en^ 
WfQ une «innée àatlendre avant de devenir, de fiancée, 
épo^e, ^Ik^pfasseoT'eétte'fltanée -au 'couvent de Nonen*- 
Vl^ètth, bâti ^u ^milieu du «hito, surTlle du même nom 
situé en face du petit village de Bonnéf. Quanta Al- 
bert, il resta à Ronsdorf, et la douleur qu'il montra, dt> 
la perte de sa bienfaitrice fut égale àlBelle qu'il eût 
éprouvée pour uneifnère. 
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Le temps fixé s'écoula. Emma avait atteint sa quin- 
zième année, et elle avait continué de fleurir, au mi- 
lieu de ses larmes, et dans son île sainte, comme une 
4e ces fraîches roses des eaux qui flottent à la surface 
xles lacs, tout étincelantes de rosée. Ludwig rappela au 
Tieux landgrave l'engagement pris par la douairière et 
ratifié par sa fille : c'est que, depuis un an, le jeune 
liomme avait constamment dirigé ses promenades vers 
le Rolandwertfa, jolie colline qui domine le fleuve et 
du haut de laquelle on voit, étendue au-dessous de soi 
^t coupant le courant comme ferait la proue d'un vais- 
4geau, llle gracieuse au milieu de laquelle s'élève en- 
core aujourd'hui le monastère, devenu une auberge^ 

Là, il passait des heures entières les yeux fixés sur 
le cloître; car souvent une jeune fille, qu'il reconnais*- 
£ait à son habit de novice qu'elle devait quitter bientôt, 
'venait elle-même s'asseoir sous les arbres qui bordent 
le Ehin, et là, restait des heures entières immobile et 
plongée dans une rêverie qui avait peut-être pour 
cause le même objet qui attirait Ludwig. Il n'était donc 
pas étonnant que le jeune homme se souvînt le premier 
que le deuil était expiré, et qu'il rappelât au landgrave 
que, par un hasard favorable, cette époque correspon- 
dait avec celle fixée pour la célébration de son ma- 
riage. 

Par une espèce de convention tacite, chacun regar- 
dait Albert, qui avait alors vint ans à peine, mais ijui 
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is'était toujours fait remarquer par une gravité au-des- 
sus de son âge, comme le tuteur d'Emma; ce fut donc 
à lui que le landgrave rappela que l'époque était venue 
de remplacer les vêtements de deuil par les habits de 
fête. Albert se rendit au couvent, prévint Emma que le 
jeune Ludwig réclamait la promesse faite par sa mère. 
Emma rougit et tendit la main à Albert en lui répon- 
dant qu'elle était prête à le suivre partout où il la con- 
duirait. 

Le voyage n'était pas long, il n'y avait que la moitié 

du Rhin à traverser et deuxlieues à faire le long de ses 

rives ; ce n'était donc point le trajet qui devait retarder 

le moment tant désiré par le jeune comte. Aussi, trois 

jours après l'expiration de sa quinzième année, Emma, 

accompagnée d'une suite dig^e de l'héritière de Rons- 

dorf, et conduite par Albert, fut-elle remise aux main 

de son seigneur et maître le comte Ludwig de Godes- 

berg. 

Deux années, pendant lesquelles la jeune comtesse 
mit au monde un fils qui fut appelé Othon, s'écoulèrent 
-dans un bonheur parfait. Albert, qui avait trouvé une 
nouvelle famille, avait passé ces deux années tantôt à 
Ronsdorf, tantôt à Godesberg, et, pendant ce temps, 
avait atteint l'âge où un homme de noble race doit faire 
ses premières armes. Il avait, en conséquence, pris du 
service comme écuyer parmi les troupes de Jean de 
Luxembourg, roi de Bohême, l'un des plus braves che- 
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valiers de son époque, et l'avait êuivi «u tsîége de'Oàg^ 
seU où il était veHu dôtififér 'b<»nûe «ide an froU >Phiii^ 
de Valois, qtir&Vàit &ùtteipt^é» Htià^Ênh eèraie Eoti^ 
de Crécy dàYis^es 'États,'tlM41 «fait été ehMsé fsr te 
bonnes gebs de Ftendi^. 

11 s'était doftcti*(!«^é-^ ht bataille où teux<«i forent 
làniés en pièces 80\ls les murs de Gassel^ et,)poarson 
conpd'essai, il avait faitline teMedéeonflture denvEilais% 
que Jean de Luxembourg l'avait nommé chev^^ii^jstir 
le ctomp de' bataille. Hsl vktoire atsit, au Teste, été si 
iSêclBlVe, qu'eUe 'était ^Ëitùïné te «ainfagne du* coup, 
et' que, la PIa%id¥e ëefl^ôuVâfBt pacifiée, Albert était xe- 
Vénu au éhâte^u de '0(ydeéb«yg, tout âer^i^ù^iliélait de 
'de montrer à Enim^M^a dmlned-orêts^S'épeniiiiB. 

Il trouva le cottite ëbsfent poyr te 'wrvicede <l'temp9- 

*teur ; les Turcs àVàiemt' fait une kjvasiôii »en Hongrie, 

"et, à rappel 'de 'Lottîs Y, Luif^ig était parti >avee sd& 

frère d'armes le comte Karl de Hombourg ; il n'eu fdt 

^ moins bien reçu au ohâteaU'ée âeâeebei^, dû il 

'Seàiefâf après de Mx'^teois. ^Au'beutde Qe't8mps,t(àtigii£ 

AAe son idaoëon et voyait ^ies ^sidiivemiM de dtËttrope 

ass-éz tratoquilles%îQftre*eux,'ilJél4it'parti pour gcwroojjftr 

contre ies Sarraisins d'Hepe^g^e, «i qui Alphod9&lKI, téi 

'ôe OastillB ^t de ^Léon, «la^it la guêtre. 4A,bilïftvdt 

'feH tt«s pw^^edîéte vaieureïi cômbattâ»t'Cô«»e liuley- 

^ôhamedj^imis, ayafnt'été 'blessé griè\^îttèfct dë^Wâit 

"Grenade, il était revenu uiïe seconde fois ^ -Godesber^, 



OÙ il avait fetofouvéle mari d'Emma, qui venait de se 
metlTe en'^ofiséfisiondut^tre et des biens du vieux land- 
grave, lequel était passé de Vie à trépas vers le com- 
mencemeut de Tanné i332. 

Le jeune Othon grandissait; c'ftait tm beau garçon 
de Êinq ans, k la tète 4)k>nde, aux joues roses et aiït 
yénx bleus. Le retour d'Albétt ftitune fStel^ourlotfte 
la famille et surtout- petfr l'enfant, qui l'aimait beatK 
coup. Albert et Ludwig se revirent avec plaisir ; totls 
4i9UK venaient de combattre contre les infidèlies, l'un ati 
iaaidi, l'autre »à nord ; tou&deox avaient été vainqueurs^ 
et tous deux rapportaient de nombreux récits pour les 
longues soirées d'hiver: aussi une année s'éeouIa-'tHelle 
comme un jour ; iQnaïs,'au bout de cette année, le ca^- 
Taetère aventureux d'Alberrt l'emporta de nouveau, il 
visita les cours de France et d'Anglet)erre, 'suivit le roi 
Edouard dans sacampagne^contrel^Écosse^^rompit une 
lance avec James Douglas; puis,*se reftournant contre la 
'France, il élait jjfe^nki -^^rendre 111e de Cadsiant avec 
•Gauthier de Maony ; «e retrouvant dlots-txiv le conti^ 
nent, il en atvait profité pour foire uae visite à ses an^» 
dens amis, et était rentré pour 4a troisième fois au 
château de Godesberg, «où il avait trouvé un nouvel 
h6te. 

^'ëtait on des parens du landgrave, nommé Gode- 
froy, qui,n'tayafnttién à espérer de la fortuné paternelle^ 
avait teaté de «'cmfaire ane dans les armes. Lui aussi 
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avait été combattre les infidèles, mais en terre sainte ; 
les liens de parenté, le renom qu'il avait acquis dans 
la croisade, un certain luxe qui annonçait que sa foi 
avait porté plutôt le caractère de l'exaltation que celui 
du désintéressement, lui avaient ouvert les portes du 
château de Godesberg comme à un hôte distingué ; puis 
bientôt, Hombourg et Albert s'étant éloignés, il était 
arrivé à rendre sa société à peu près indispensable au 
landgrave Ludwig, qui l'avait retenu lorsqu'il avait 
voulu s'en aller. Godefroy était donc établi au châ- 
teau, non plus comme hôte, mais sur le pied de com- 
mensal. 

L'amitié a sa jalousie comme l'amour : soit préven- 
tion, soit réalité, Albert crut voir que Ludwig le rece- 
vait avec plus de froideur que de coutume ; il s'en 
plaignit à Emma, qui lui dit que, de son côté, elle 
s'apercevait de quelques changements dans les manières 
4e son mari à son égard. 

Albert resta quinze jours à Godesberg ; puis, sous pré- 
texte que Bonsdorf réclamait sa présence pour des ré- 
parations indispensables, il traversa le fleuve et la petite 
gorge de montagnes qui séparaient seuls un domaine 
de l'autre, et quitta le château. 

Au bout de quinze jours, il reçut des nouvelles 

-d'Emnaa. Elle ne comprenait rien au caractère de son 

mari ; de doux-^t bienveillant qu'elle l'avait toujours 

xonnuj il était devenu défiant et taciturne. 11 n'y avait 
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pas jusqu'au jeune Othon qui n'eût à souffrir de ses 
brusqueries inconnues jusqu'alors, et cela était d'au- 
tant plus sensible à la mère et à l'enfant qu'ils avaient 
^té' jusqu'alors, de la part du landgrave, les objets de 
l'affection la plus vive et la plus profonde. Au reste, à 
mesura que cette affection diminuait, ajoutait Emma, 
Godefroy paraissait faire des progrès étranges dans la 
confiance du landgrave, comme s'il héritait de cette 
partie de sentiments que celui-ci enlevait à sa femme 
et à son fils pour les reporter sur un homme qui lui 
était presque étranger. 

Albert plaignit du fond de son cœur cette haine de 
soi-même qui fait que l'homme heureux, comme s'il 
était tourmenté de son bonheur , cherche tous les 
moyens de le modérer ou de l'éteindre comme il ferait 
d'un feu trop violent auquel il craindrait de voir con- 
45umer son cœur. Les choses en étaient arrivées à ce point 
lorsqu'il reçut, comme toute la noblesse des environs, 
une invitation pour se rendre au château de Godes- 
herg, le landgrave donnant une fête pour l'anniversaire 
de la naissance d'Othon, qui venait d'entrer dans sa 
seizième année. 

Cette fête, à la fin de laquelle nous avons introduit 
nos lecteurs dans le château, produisait, comme iîous 
l'avons dit, un contraste singulier avec la tristesse de 
celui qui la donnait ; c'est que, dès le commencement 
An bal, Godefroy avait fait remarquer au landgrave, 
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comme une chose qui le frappait pour la première fois, 
la ressemblance d'Othon avec Albert. 

En effet, à l'exception de cette Seur de jeunesse qui 
brillait sur le visage de Tadolescent et qu'avait brûlé 
chez l'homme le soleil d'Espagne, c'étaient les mêmes 
cheveux blonds, les mêmes yeux bleus, et il n'y avait 
pas même jusqu'à certaines expressions de physionomie 
dont k ressemblance indique le même sang qu'on ne 
pût remarquer entre eux avec une attention un peu 
soutenue. 

Cette révélation avait été un coup de poignard pour 
le landgrave ; depuis loni^emps, grâce à Godefroy, il 
tfuspectait la pureté des relations d'Emma et d'Albert ; 
teais l'idée que ces relations coupables existaient déjà 
«vaut son mariage, l'idée plus poignatlte encore et i 
laquelle cette ressemblance singulier ^ttdnnatt une 
tioutélle force, qu'Othon, qu'il avait tanT;a1mé, étsifl; 
Tenfttntde l'adultère, brisait son^ecfeur ét'le ifendait 
Tpresque insensé. Ce fût eu ce moment, comme nots 
l'avons raconté, qu^arriva le comte Karl, et nous avons 
vu^tte emporté par h véWté, celui-ci avait encore aug- 
menté la douleur de son malheureux ami en' avouant 
qu^ cette resstoblancfe d'Albert et d'Othon était incon- 
lestaJ*e;= cependant, comme nous l'avôhs vu, 11 s'était 
^retiré sans attacher à la tristesse de LudWi^ hoirie 
^importance qu'elle avait acquise vérîtslblemëlit 

* C'est que" cet hoittme ijûi était *renu parler si*myM6" 
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rteTi(30L)eat au landgrave, dans la petite cbambre où il 
&*ét8dt retiré avec Earl^ étaiti ce même Godefroy doat la 
pr&s&acù avait fait nattre im9^ Theureuse famille le 
premier trouble qui eût ob^cufici son bonheur. Il venait 
lai dira, qu'il croyait être sûp, d'après quelques paroles 
qu'il avait entendues, qu'Emma avait, accordé un ren* 
dei^vous à Albert, qui d^vait partir dans la nuit même 
pour ntalie , où il allait commander un corps de 
tiDupes qu'y envoyait l'empereur; la certitude de cette 
trahison était, au reste, facile à acquérir : le rendez- 
Youi était donné à l'une des portes du château, et Emma 
devait traverser tout le jardin pour s'y rendre. 

Une fois entré dans la voie du soupçon, on ne s'arrête 
plus ; aussi le landgrave, voulant, à quelque prix quQ. 
ee fût, acquérir une owtitude, étoufl'a-t-il ce sentiment 
généieqx et instinctif qui fait que tout homme doi 
cœur i^pugne à s'abaisser au métier d'espion; il rentra, 
dans sa chambre avec Godefroy, et, entr'ouvrant la fe-» 
nètre qui donnait sur le jardin, il attendit avec anxiété 
cotte dernière preuve qui devait amener chez lui une 
décision encore incertaine. Godefroy ne s'était pas 

trompé. 

Vers les quatre heures du matin, Emma descendit le 
perron, traversa furtivement le jardin et s'enfonça dans 
un massif d'arbres qui cachait la porte. Cette dispari- 
tion dura dix minutes, à peu près; puis elle revint 
jusqu'au perron en compagnie d'Albert, au bras dii- 
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quel elle était appuyée. A la lueur de la lune, le land-^ 
grave les vit s'embrasser, et il lui sembla même dis- 
tinguer sur le visage renversé de l'épouse les larmes 
que lui faisait répandre le départ de son amant. 

Dès lors il n'y eut plus de doute pour Ludwig, et il 
prit aussitôt la résolution d'éloigner de lui l'épouse cou* 
pable et l'enfant de l'adultère. Une lettre remise à Go- 
defroy ordonnait à Emma de le suivre, et l'ordre fut 
donné au chef des gardes d'arrêter Othon au point du 
jour et de le conduire à Fabbaye de Rirberg, près de 
Cologne, où il changerait l'avenir brillant du chevalier 
contre l'étroite cellule d'un moine. 
' Cet ordre venait a'être accompli, et Emma et Othon 
étaient depuis une heure sortis du ch&teau, l'une pour 
se rendre au monastère de Nonenwerth et l'autre à 
l'abbaye de Kirberg, lorsque le comte Karl se réveilla, 
et, comme nous Tavons raconté, trouva près de lui son 
vieil ami, pareil à un chêne dont le vent a enlevé les 
feuilles et la foudre brisé les branches. 

Hombourg écouta avec une attention grave et affec-* 
tueuse le récit que Ludwig lui fit de tout ce qui s'était 
passé. Puis, sans essayer de consoler ni le père ni Té- 
poux : 

— Ce que je ferai sera bien fait, n'est-ce pas? lui 
dit-il. 

•-- Oui, répondit le landgrave ; mais que peux-tu 
faire? 
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«- Cela me regarde, reprit le comte Karl. 

Et, embrassant son ami, il s'habilla, ceignit son 
épée, soiHt de la chambre, descendit aux écuries, sella 
lui-même son fidèie Hans^ et reprit lentement, et dans 
des idées bien différentes, ie chemin en spirale que, la 
veille, il avait franchi d'une course si rapide et dans un 
espoir si doux. 

Arrivé au bas de la colline, le comte Karl prit le che- 
min de Rolandseck, qu'il suivit lentement et plongé 
dans une rêverie profonde, laissant à son cheval li- 
berté entière de le conduire d'une course lente ou ra- 
pide ; cependant, arrivé à un chemin creux au fond 
duquel était une petite chapelle où priait un prêtre, il 
regarda autour de lui, et, voyant probablement que le 
lieu était tel qu'il pouvait le désirer, il s'arrêta. 

En ce moment, le prêtre, qui sans doute ava\|t fini sa 
prière, se relevait et allait partir. Mais Karl Tarrêta, 
lui demandant s'il n'y avait pas d'autre chemin pour 
se rendre du couvent au château, et, sur sa réponse 
négative, il le pria de s'arrêter, attendu que probable- 
ment, avant qu'il fût longtemps, un homme allait avoir 
besoin de son ministère. Le prêtre comprit, à la voix 
calme du vieux chevalier, qu'il avait dit vrai, et, sans 
demander qui était condamné, pria pour celui qui allait 
mourir. 

Le comte Karl était un de ces types de la vieille 

chevalerie qui commençaient déjà à disparaître au 

11 
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xv« stiècle, et que Froissard décrit avec t»ut l'amour 
que poite rantiquaire à un débris des temps passés. 
Pottr lui, tout relevait deTépée et dépendait de Bien, 
et, dans sa oottscience, Tbomme était certain de ne pas 
errer en remettant chaque cbeee à son jugement. Or, 
le récit du landgrave lui avait inspiré, sur les intei^ens 
de Godefroy, des doutes que la réflexion avait presque 
changés en certitude ; d'ailleurs, petsoime, excepté ce 
Oôcrseiller funeste, n'avait jamais lais en doute l^mour 
et la âéélité d'Bmma pour s&a époux. Il avait été l'ami 
du comte de Ronsdorf comn^ il était celui du landgrave 
de Godesberg. Leur honneur à tcms deux faisait une 
part du sien ; c'était donc à lui d'essayer de leur rendre 
cette^ splendeur ternie on moment par un calomnia- 
teur; en conséquence de cette résolution, il avait pris, 
eans en rien dire à personne, le parti de vendr l'atten- 
dre sur le chemin qu''il devait suivre, et, là, de lui foire 
avouer sa trahison ou de lui faire rendre Tàmô, et, au 
besoin même, de mener à bout cette double entre- 
prise. 

Alors il baissa la visière de son casque^ fit arrêter 
Hans au milieu de la route, et cheval et cavalier de- 
meurèrent une heure immobiles comme une statue 

é 

équestre. Au bout de ce temps, il vit apparaître, à Tei' 
trémité du chemin creux, un chevalier armé do toutes 
pièces. CeluiHJÎ s'arrèla un instant, voyant le passage 
gardé; mais, s'étant assuré que celui qui le gardait était 
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seul, il se oontenta de s'asseoir sur ses arçons^ de sas- 
gurer que son épée sortait facilement du fourreau, et 
lx>ntinua sa route. Arrivé à quelques pas du comte, et 
voyant que celui-ci ne paraissait pas avoir l'intenti<m 
de se déranger, il s'arrêta à son tour, 

•«- Messm chevalier, lui dit-il, ète&-voiB le seigneur 
de céans, et votre intention est-elle de fermer le c&e- 
mia à tout voyageur qui passe? * 

— Non p«9 à tous, messire, répondit Karl, mais à un 
seul, et celui4à est un lâche et un traître, à qui j'ai à 
demander raison de sa trahison et de sa lâcheté. 

— La chose alors ne pouvant me regarder, continua 
Oodefiroy, je vous prierai de ranger votre cheval à 
droite ou à gauche, afin qu'il y ait, sur le milieu de la 
route, place pour deux hommes du même rang. 

— Vous vous trompez, messire, répondit le comte 
Karl avec la même tranquillité, et cela, au contraire, 
ne regarde que vous; quant â partager le haut du pavé 
avec un misérable calomniateur, c'est ce que ne fera ja- 
mais un noble et loyal chevalier. 

Le prêtre s'élança alors entre les deux h(Hiimes. 

— Frère», leur dit-il, voudriez-vous vous égorger? 

— Vous TOUS trompez, messire prêtre, répondit le 
comte ; cet homme n'est pas mon A*ère, et je.ne tiens 
pas précisément à ce qu'il meure. Qu'il avoue avoir ca- 
lomnié la comtesse Ludwig de Gk)desberg, et je le laisse 
libre d'aller faire pénitence où il voudra. 
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— Il ne lui manquait plus, comme preuve d'inno- 
cence, dit en riant Godefroy, qui prenait le cavalier 
pour Albert, que d'être si bien défendue par son 
amant. 

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en se- 
couant sa tète masquée de fer, je ne suis pas celui que 
vous croyez; je suis le comté Karl deHonibourg. Je 
n'ai donc contre vous que la baine que j'ai pour tout 
traître, que le mépris que j'ai pour tout calomniateur. 
Avouez que vous avez menti, et vous êtes libre. 

*- Ceci, répondit en riant Xîodefroy, est une affaire 
qui ne regarde que Dieu et moi. 

— Que Dieu la juge donc I s'écria le comte Karl en 
ae préparant au combat. 

— Ainsi soit-il 1 murmura Godefroy en abaissant 
d'une main sa visière et en tirant, de l'autre son 
épée. 

Le prêtre se remit en prières. 

Godefroy était brave, et il avait donné plus d'une 
preuve de son courage en Palestine ; mais alors il com- 
battait pour Dieu, au lieu de combattre contre Dieu« 
Aussi, quoique le combat fût long et acharné, quoiqu'il 
fût un courageux et habile homme d'armes, il ne put 
résister à la force que donnait au comte Karl la con- 
science de son droit : il tomba percé d'un coup d'épée 
<]ui était entré dans la cuirasse et avait profondément 
pénétré dans la poitrine. Quant au cheval de Godefroy, 
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effhiyé de la chute de son maître, il reprit la route par 
laquelle il était venu et disparut bientôt derrière le 
sommet du chemin creux. 

— Mon père, dit tranquillement le comte Karl au 
prêtre tremblant de frayeur, je crois que vous n'avez 
pas de temps à perdre pour accomplir votre sainte mis- 
Éfion. Voilà la confession queje vous avais promise; hâ- 
tez-vous de la recevoir. 

Et, remettant son épée dans le fourreau, il reprit sa 
monumentale immobilité. 

Le prêtre s'approcha du moribond, qui s'était relevé 
sur un genou et sur une main, mais qui n'avait pu faire 
davantage. Il lui détacha son casque ; le blessé avait le 
visage pâle et les lèvres pleines de sang. Karl crut un 
instant qu'il ne pourrait point parler ; mais il se trom- 
pait. Godefroy s'assit, et le prêtre, agenouillé près de lui, 
écouta la confession qu'il lui fit d'une voix basse et en- 
trecoupée. Aux derniers mots, le blessé sentit que sa fin 
était proche, et, avec l'aide du prêtre, s'étant mis à 
genoux, il leva les deux mains au ciel en disant à trois 
reprises : 

— Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi ! 

Mais, à la troisième, il poussa un profond soupir et 
retomba sans mouvement. Il était mort. 

— Mon père, dit le comte Karl au prêtre, n'êtes-vous 
pas autorisé à révéler la confession qui vient de vous 
être faite? 
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— Ooi^ répondit le prêtre, mais à ima seule pet» 
sonne : au landgrave d^ Oodesberg. 

— Montez donc sur mon cheval, continua le chevar- 
lier en mettant pied à terra, et allons le trouver. 

— Qise faites-vous, mon frère? répondit le i^i^ttrâi 
habitué à voyager d'une manière plus humUe. 

— Montes, montez, mon père , dii en insistant b 
'dievalier; il ne sera pas dit qu'un pauvre pécheur 

comme moi ira à cheval, lorsque l'homme de Dieu 
niarchera à pied. 

Et , à ces mots, il l'aida à se mettre en seUe; et, 
quelque, résistance que pût fiiire l'humble cavalier, il le 
conduisit par la bride jusqu'au château de Godesbeârg. 
Puis, arrivé là, il remit, contre son ha,bitade, Hans aux 

mains des valdfi^ amena le prêtre devant le landgrave, 
qu'il retrouva dans la même chambre, au même en- 
droit et assis dans le même fauteuil, quoique sept heu- 
res se fussent écoulées depuis qu'il était sorti du châ- 
teau. Au bruit que firent les arrivants, le landgrave 
Ifiva son front pâle et les regarda d'un air étonné» 

— Tiens, frère, lui dit Karl, voilà un digne servi- 
teur de Dieu, qui a une confession m extremis à te ré- 
véler. 

— Qui donc est mort ? s'écria le comte en devenant 
plus pâle encore. 

— Godefroy, répondit le dievalier. 
—"Et qui Ta tué? murmura le landgrave. 
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— Moif dit Karl. 

Et il se retira tranquillemesl;, &miaat la parte der* 
rière lui et hissant le landgrave seul avec le prêtre. 

Or, voici ce qa& raconta le prétna a<a landgrave : 

Godefroy avait cxmnxi ^m Palestine un chevalier al-» 
lemand des environs de Cologne , ^ù% Von nommait 
Ernest de Buningea : c'était un homme grave et sé- 
vère, qui était entré^depuie quinze ans dans Tordre de 
Malte, et que Ton renommait pour sa religion, sa 
loyauté et «on emirage* 

Godefroy et Ernest oamiiaktaieat Vim près de l'autre 
à Saint-Jeau-d'Acre^ lorsque Ernest iiit blessé mortel- 
lement. Godefcoy le vit tomber, le fit emporter borsde 
ISr mêlée et revint à rennemi. 

La bataille finie, il rentra sous sa tente pour change^ir 
de vêtement; mais à peine yétait4L, qu'on vint le pré- 
venir que messire Ernest de Huningea était au plus 
mal et désirait le voir avant que de m(mnr. 

n se rendit à oe désir^ et trouva le blessé soutenu 
par une fîève brûlante qui devait oonsumeren peu de 
temps le reste de sa vie. Aussi, comme il sentait lui- 
même sa position, Ernest lui expliqua en peu de mots 
le service qu'il attendait de lui. 

À rage de vingt ans, Ëmest avait aimé^ne jeune 
fille et en avait été aimé ; mais, cadet de fomille, sans 
titfe et sans fortune, il n'avait pu l'obtenir. Les amants, 
^u désespoir , oublièrent qu'ils ne pourraient jamais 
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être épouX) et un fils naquit^ qui ne pouvait porter le 
nom ni de l'un ni de l'autre. 

Quelque temps après, la jeune fille avait été forcée 
par ses parents d'épouser un seigneur noble et riche. 
Ernest était parti, s'était arrête à Malte pour prononcer 
des vœux, et, depuis ce temps, il combattait en Pales- 
tine. Dieu avait récompensé son courage. Après avoir 
vécu sainteipent, il mourait en mstHyr. 

Ernest présenta un papier à Godefroy ; c'était la do- 
nation de tout ce qu'il possédait à son fils Albert : 
soixante mille florins, à peu près. Quant à la mère , 
comme elle était morte depuis six ans , il avait cru 
pouvoir lui révéler son nom, pour que ce nom le 
guidât dans ses recherches. C'était la comtesse de 
Ronsdorf. 

Godefroy était revenu en Allemagne dans l'intention 
d'accomplir les dernières volontés de son ami. Mais^ 
en arrivant chez son parent le landgrave, en apprenant 
la situation des choses, il vit du premier coup d'œil 
tout le parti qu'il pouvait tirer du secret qu'il possé- 
dait Le landgrave n'avait qu'un fils , et, Othon et 
Emma éloignés, Godefroy se trouvait le seul héritier 
du comte. 

Nous avons vu comment il avait mis ce projet à exé- 
cution, au moment où il rencontra, dans le chemin 
creux de Rolandswerth, le comte Karl de Hombourg. 

— Karlt Karl! s'écria le landgrave en s'élançant 
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comme un insensé dans le corridor où Taltendait son 
frère d'armes, Karl ! ce n'était pas son amant : c'était 
son frère ! 

Et aussitôt il donna l'ordre que l'on ramenât à Go- 
desberg Emma et Othon. Deux messagers partirent, 
l'un remontant le Rhin^ l'autre le descendant. 

Pendant la nuit, le premier revint; Emma, malheu- 
reuse depuis longtemps, offensée de la veille, deman- 
dait à finir sa vie dans le monastère où s'était écoulée 
sa jeunesse, et faidait répondre qu'au besom elle invo* 
querait l'inviolabilité du lieu. 

Au point du jour, le second messager revint; il était 
accompagné des hommes d'armes qui devaient con- 
duire Othon à Eirberg; mais Othon n'était point parmi 
eux. Comme ils descendaient nuitamment le Rhin , 
Othon, qui savait dans quelle intention on l'emmenait^ 
avait choisi le moment où tout l'équipage était occupé à 
diriger la barque dans un courant rapide, s'était élancé 
au plus profond du fleuve et avait disparu* 
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Cependant le malheur du landgrave n'était point 

encore si grand qu'il le croyait. Othon s'était élancé 

dans le fleuve, pour y chercher non pas la mort, mais 

la liberté. Élevé sur ses rives, le vieux Rhin était un 

il. 
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«oii ottilre lequel il avait trop souvent esBajféses jenneB 
fcroes pour le craindre. U piongea donc aa plus pto^ 
fond, nagea eous Teau tant que sa respiration le Im 
permit, et, lorsqu'il reparut à la surhce pour reprendre 
baleifte, la barbue était û éloignée et la nuit si nedre» 
que les gardée qui Taecompagnaient purent croire qu'il 
était resté englouti dans le fleuve. 

Oèhon se hâta de gagner la rive. La nuit était f rdde, 
ses habits étaient ruisselants, il avait besoin d'un feu 
et 4'un lit. Il m dirigea doae vers la poremière vodiBoa 
dont il vit les fenêtres briller dans Tombre, se présenta 
eomme un voyageur égaré, et, comme il était impbs- 
«ible de reconnaître s'il était mouillé par U pluie du 
cîel ou par Teni du fleuve, il n'excita aucun soupçon^ 
et l'hospitalité hii fut accordée avee toute la irancbifie 
€i la disofétion allemandea. 

Le lendemain, il partit au jour et ae dirigea sur Co« 
iogne. C%ïmi le saint jour du dimsncha, et^ comine il 
7 entrait à l'heure de la messe, il vil chacun se diriger 
vers l'église. Il suivit la foule; car lui aussi avait à prier 
Dieu... d'abord pour son père à cause de l'erreur et de 
l'isolement dans lesquels il Favait laissé... puis pour sa 
mère enfermée dans un mon'astère...enfînpoui'lui9 libre 
mais sans appui, et perdu dans ce monde immense, qui 
ne lut avait encore montré pour tout horizon que celui 
du château natal. Cependant il se cadia derrière une 
colonne pour faire sa prière; si près de Godesberg, îl 



pouvait être reconnu par quelques-uns des seigneiirs 
qui étaient venus à la fête de la veille, ou par l'arche 
véque de Cologne lui-même, messire.Walerand de Jn^ 
liens, qui était un des plus vieux et des plus fidèle» 
^ mais de son père. 

L^.sque Othon eut fait sa prière, il regarda autour 
de lui et vit avec étonnement qu'au nombre des spec- 
tateurs se trouvait une si grande quantité d'archers do 
différents pays, que sa première pensée fut que la messa 
que l'on disait était célébrée en l'honneur de saint Sé- 
bastien, protecteur de la corpoiution. Il s'en informa 
aussitôt à celui qui se trouvait le plus proche de lui, et 
il apprit alors qu'ils se rendaient à la fête de l'arc; que 
donnait tous les ans à la^mème époque le prince Adolphe 
de Qèves, l'un des seigneurs les plus riches et les plus 
renommés parmi ceux dont les châteaux s'élèvent de* 
puis Strasbourg jusqu'à Nimègue. 

Othon sortit aussitôt .de l'église, se fit indiquer le 
tailleur le mieux assorti de la ville, changea ses habits 
de velours et de soie contre un justaucorps de drap 
vert serré avec une ceinture de cuir, acheta un arc du 
meilleur bois d'érable qu'il put trouver, choisit une 
trousse garnie de sesdouzeflèches; puis, ayant demandé 
à quelle hôtellerie se réunissaient plus particulièrement 
les archers, et ayant appris que c'était au Héron d'or, 
il se dirigea vers cette auberge, qui était située sur la 
route de Verdingen, en dehors de la porte de l'Aigle. 
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n y trouva une irentaiae d'archers réunis et faisant 
grande chère. 11 s'assit au milieu d'eux, et, quoiqu'il 
fût inconnu de tous, tous le reçurent bien, grâce à sa 
jeunesse et à sa bonne mine. D'ailleurs^ il avait été au- 
devant d'un bienveillant accueil en disant tout d'abord 
qu'il se rendait à Clèves pour la fête de l'arc et désirait 
faire route avec d'aussi braves et aussi joyeux'compa- 
gnons. La proposition avait donc été reçue à l'unani- 
mité. 

Comme les archers avaient encore trois jours devant 

eux^ et comme le dimanche, est un jour saint consacré 

au repos, ils ne se mirent en route que le lendemain 

au matin, suivant les rives du fleuve et devisant joyeu- 

' sèment de faits de chasse et de guerre. 

Tout en faisant route, les archers remarquèrent 
qu'Othon n'avait point de plume à sa toque, ce qui 
était contre l'uniforme, chacun ayant une plume, dé- 
pouille et trophée en même temps de quelque oiseau 
victime de son adresse, et ils le raillèrent sur son are 
neuf et ses flèches neuves. Othon avoua en souriant 
que ni arc ni flèches n'avaient encore servi, mais qu'à 
la première occasion il tâcherait, grâce à eux, de se pro- 
curer l'ornement indispensable qui manquait à son 
6faapeau. En conséquence, il banda sou arc. Chacun 
attendit avec curiosité une occasion tfe juger l'adresse 
de son nouveau camarade. 

Les occasions ne manquaient pas ; un corbeau croas- 
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sait à la dernière branche desséchée d'un chêne, et les 
archers montrèrent en riant ce but à Othon ; mais le 
jeune homme répondit que le corbeau était un animal 
immonde, dont^ les plumes étaient indignes d'orner la 
toque d'un franc archer. La chose était vraie. Aussi les 
joyeux voyageurs se contentèrent-ils de cette réponse. 

Un peu plus loin, ils aperçurent un épervier immo- 
bile à la pointe d'un rocher, et la même proposition fut 
faite au jeune homme. Mais, cette fois, il répondit que 
répervier était un oiseau de race, dont les hommes de 
race avaient seuls le droit de disposer, et que lui, fils 
d'un paysan, ne se permettrait pas de tuer un pareil 
oiseau sur le^" terres d'un seigneur aussi puissant que 
l'était le comte de Woringeh, dont, en ce moment, ils 
traversaient les propriétés. Quoiqu'il y eût du vrai au- 
fond de cette réponse, et que pas un des archers peut- 
être n^eût osé se permettre l'action qu'ils conseillaient 
à Othon, tous accueillirent cette réponse avec un sourire- 
plus ou moins moqueur ; car ils commençaient à pren- 
dre cette idée, que le jeune camarade, peu sûr de son 
adresse, cherchait à retarder le moment d'en donner- 
une preuve aussi décisive que celle qu'on lui de- 
mandait. 

Othon avait vu le sourire des archers et l'avait com- 
pris ; mais il n'avait paru y fair^, aucune attention, et 
continuait saroute, riant et causant, lorsque tout à coup, 
à cinquante pas à peu près de la troupe bruyante, ua 
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héron se leva des bords du fleuve. Otbon alors se re- 
tourna versrajreher qui était le plus près de lui etqfu'on 
lui avait désigné comme uil des plus habiles tireurs. 

— Frère, lui dit-il, j'aurais grande envie pour ma 
toque d'une plume de cet oiseau; vous qui êtes le plus 
habile parmi nous tous, rendeanmoi donc le service de 
rabattre. 

— Au vol ? répondit Tarcber étonné. 

— Sans doute, au vol, continua Othon ; voyez comme 
11 s'élève lourdement; à peine a-t-il fait dix pas depuis 
qu'il a quitté la terre, et il n'est qu'à une demi-portée 
de traiU 

— Tire, Robert, tirel crièrent tous les archers. 
Robert fît un signe de tète indiquant qu'il se rendait 

à rinvitation générale plutôt par obéissance pour les ot^ 
dres de l'honorable société que dans l'espoir de réussir*^ 
n n'en visa pas moins avec toute l'attention dont il était 
capable, et la flèche, lancée par un bras robuste et par 
un œil exercé, partit, suivie detous les regards, et passa 
«i près de l'oisfifau, qu'il en poussa un cri d'effroi an*» 
quel répondk^t les acclamations de Ioub- les archers* 

— Bien tirél dit ûthosi. Maintenant, à vous, Hec^ 
mcinn, ajouta-t-il en se tournant vers l'archer qui an 
trouvait à sa gauche. 

Soit que celui auquel il s'adressait se fût attenda à 
oieite invitation, soit qu'il eût été entraîné par Texenv» 
pie, il était prêt au moment où Olhon lui adressa lapa* 
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rôle, et à peii>e availnil achevé, qu'une autre flèche, 
aussi habile et aussi rapide que la première, poursuivit 
le fuyard, qui poussa un nouveau cri au sifflement que 
fit entendre, en passant à quelques pommes seulement de 
lui, ce seeond messager de mort» Lesiarchers applaudi- 
rent de nouveau. 

— A mon tour, dit Othon- 

Tous les regarde se tournèrent de scn côté; car le 
héron, sans être hors de portée, commentait à s^teindre 
«ne distance assez considérable, et, ayant d'air ce qu'il 
fallait à se^ larges ailes, il filait avec une rapidité 
qui devait bientôt le i»ettse borsde tout danger. Othon 
avait sans doute aussi calculé tout cela;<ïar ce ne fut 
qu'après avoir bien mesuré des yeux la distance qu'il 
leva avec une attention lente sa flèche à la hauteur de 
l'animal; puis, lorsqu'il l'eut amenée à la ligne de 
l'œil, il relira la corde presque derrière sa tète, à la 
manière des archers anglais, faisant plier son arc comme 
une baguette de saule. Un instant, il demeura immo- 
bile comme une statue; puis tout à coup, on entendit un 
léger sifflement, ear la flèche était partie si rapide, que 
.personne ne l'avait vue. Tous les yeux se portèrent sur 
l'oiseau, qui s'arrêia comme si un éclair invisible l'eût 
frappé, et qui tomba, pecscé de part en part, d'une hau- 
teur teUe, qu'on n'eût pas même cru que la flèche au- 
rait pu l'y sttivrQ* 

Les archers étaiei^ stup^its ; une pareille preuve 
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d'adresse était à peine croyable pour eux-mêmes; 
quant à Othon, qui s'était arrêté pour juger de l'effet 
du coup, à peine eul-il vu tomber Tanimal, qu'il se re- 
mit en marche sans paraître remarquer l'étonnement 
de ses compagnons. Arrivé au héron, il lui arracha da 
cou ces plumes fines et élégantes qui forment une ai* 
grette naturelle, et les attacha à son bonnet. Quant aux 
archers, ils avaient compté la distance : l'oiseau était 
tombé à trois cent vingt pas. 

Cette fois, l'admiration n'avait point éclaté en ap« 
plaudissements ; les archers s'étaient regardés les uns 
les autres, étonnés d'une telle preuve d'adresse; puis ils 
avaient conu)té les pas, comme nous l'avons dit, et, 
lorsque Othon avait eu fini d'orner sa toque du bou- 
quet de plumes si miraculeusement acquis, Frantz et 
Hermann, les deux archers qui avaient tiré avant lui, 
lui avaient tendu la main, mais avec un sentiment de 
déférence qui indiquait que, non-seulement ils Te re- 
connaissaient pour leur camarade, mais encore qu'ils 
le regardaient comme leur msdtre. 

La troupe voyageuse, qui ne s'était arrêtée à Wo- 
ringen que pour déjeuner, arriva, vers les quatre heu- 
res du soir, à Neufs. On dina en toute hâte ; car, à trois 
lieues de Neufs, était Véglise de Roche, près de la- 
quelle de religieux archers ne pouvaient passer sans y 
faire un pèlerinage. Othon, qui avait adopté la vie et 
les habitudes de ses nouveaux compagnons, les suivit 
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dans cette excursion, et, vers le jour tombant, ils arri- 
vèrent à la roche sainte : c'était une immense pierre 
ayant l'aspect d'une église. 

C'est qu'autrefois cette pierre fut effectivement la pre- 
mière église chrétienne bâtie sur les bords du Rhin par 
un chef de la Germanie, qui mourut en odeur de sam- 
teté, laissant sept filles belles et vertueuses pour prier 
autour de son tombeau. 

'C'était le temps des grandes migrations barbares» 
Des peuples inconnus, poussés par une main invisible, 
descendaient des plateaux de l'Asie et venaient chan- 
ger la face du monde européen. Une biche avait con- 
duit Attila à travers les Palus-Méotides, et il descen- 
dait vers l'Allemagne, précédé par la terreur qu'inspirait 
son nom. Le Rhin, effrayé au bruit des pas de ces na- 
tions fauves, hésitait à poursuivre son cours vers tes 
sables où il s'engloutit^ et frémissait dans toute sa Ion» 
gueur comme un immense serpent. Bientôt les Huns 
apparurent sur la rive droite, et, le même jour, on vit 
l'incendie s'allumer sur tout l'horizon, c'est-à-dire de- 
puis Colonia Agrippina (i) jusqu'à Aliso (2). Le danger 
était instant ; il n'y avait aucune pitié à attendre de pa- 
reils ennemis, et, le lendemain matin, au moment ou 
elles leur virent lancer à l'eau les radeaux qu'ils avaient 
construits pendant la nuit avec les arbres d'une forêt 

(1) Nom antique de Cologne. 
(S) WeseU 
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oui avait dii^ani, les jeunes filles se retirèrent dam 
réglise et s'agenouillèrent autour du tombeau de leur 
père, le priant^ par le saint amour qu'il leur avait 
porté pendant sa vie, de les protéger même après sa 
mort. 

La journée et la nuit se passèrent en prières, et elles 
espéraient déjà être sauvées^ lorsqu'au point du jour 
elles entendirent les barbares s'apfirooher* Ils eom^ 
mencèrent à frapper avec le pommeau de leurs épées 
à la porte de chêne qui fermait l'église ; mais, voyant 
qu'elle résistait, les uns retournèrent au boui^ pour y 
prendre des échelles afin d'escalader les fenêtres ; les 
autres allèrent couper un sapin qu'ils dépouillèrent de 
ses branches et dont il firent un bélier pour enfoncer 
la porte. Puis, lorsqu'ils se furent procuré les instnir 
ments nécessaires à leurs projets sacrilèges, ils s'acbe* 
minèrent avec eux vers l'église qui servait d'asile aux 
sept sœurs ; mais, lorsqu'ils arrivèrent près d'elle, il 
n'y avait plus ai portes ni fenêtres. L'église était bien 
encore là ; mais elle était devenue un rocher et s'était 
faite toute de pierre ; seulement, du milieu de cette 
masse de granit, on entendait sortir un chant bas, triste 
et doux comme le chant des morts. C'était le cantique 
d'actions de grioes des sept vierges qui remerciaient 
le Seigneur. 

Les archer: firent leur prière à l'église de roche, 
puis revinrent coucher à Strump, 
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Le leodemain, ils se remirent en route ; la journée 
se passa sans autre incident qu'un renfort successif. 
Les ardliers venaient de toutes les parties de TAlle- 
magne à cette fête annuelle, dont le prix était, pour 
celte fois i une toque de velours vert, entourée de 
deux branches de frêne en or, nouées par une agrafe 
de diamant. Il devait être donné par la fille uuique 
du margrave lui-même, la jeune princesse Héléna, 
qui venait d'entrer dans sa quatorzième année. Le 
concours de tant d'adroits archers n'avait donc rien 
d'étonnant 

La petite troupe, qui se montait n^aintenant à qua- 
rante ou cinquante hommes, voulait arriver àClèves le 
lendemain matin^ le tir devant commencer aussitôt la 
dernière messe, c'est-à-dire à onze heures. En consé* 
quenœ, les archers avaient résolu de venir coucher à 
Kervenheim.. La journée était forte, aussi s'arrêta-toa 
à peine pour déjeuner et pour dîner. Cependant, quel- 
que diligence que fissent les voyageurs, ils n'atteigni- 
rent cette ville qu'après la fermeture des portes. Il s'a- 
gissait de passer la nuit dehors, et le moins mal 
possible ; on avisa un château en ruine sur une 
montagnç voisine; c'était le cb&teau de Windeck. 
Chacun fut d'avis dé profiter de cette circonstance 
favorable, excepté le plus vieux des archers, qui s'y 
opposa de tout son pouvoir ; mais, comme il était seul 
de son avis, sa voix n'eut aucune influence, et force lui 
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lut d'accompagner ses jeunes camarades sous peine de 
rester seul ; il les suivit. 

La nuit était sombre ; pas qne étoile ne brillait au 
ciely des nuages lourds et chargés de pluie glissaient, 
au-dessus de la tète de nos voyageurs, comme les va- 
gues d'une mer aérienne. Un pareil abri, si incomplet 
qu'il f&t, était donc un bienfait du ciel. 

Les arcbers gravissaient la colline en silence, et 
cependant^ au bruit de leurs pas, ils entendaient, tout le 
long du sentier, couvert de ronces, fuir les animaux 
sauvages, dont la présence multipliée indiquait que ces 
ruines solitaires étaient gardées contre la présence des 
hommes par quelque superstitieuse terreur. Tout à 
coup ceux qui marchaient en tète virent se dresser de- 
vant eux comme un fantôme la première tour, senti- 
Délie gigantesque chargée, en d'autres temps, de défen- 
dre l'entrée du château. 

Le vieil archer proposa de s'arrêter à cette tour et de 
se contenter de son abri. En conséquence, on fit halte; 
un des archers battit le briquet, alluma une branche 
de sapin et franchit la porte. 

Alors on s'aperçut que les toits s'étaient écroulés, 
que 4es murailles seules étaient debout, et, comme la 
nuit menaçait d'être pluvieuse, il n'y eut qu'une voix 
pour continuer la route jusqu'au corps de logis ; ce- 
pendant on laissa de nouveau le vieil archer libre de 
s'arrêter en cet endroit. Mais il refusa une seconde fois, 
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préférant suivre ses compagnons partout où ils iraient 
4iue de rester seul par une pareille nuit et dans un 
semblable voisinage. 

La troupe se remit doiic en chemin ; seulement, pen-^ 
dant cette halte de quelques minutes, chacun avait 
brisé une branche de sapin et s'était fait une torche 
résineuse, de sorte que la montagne, d'obscure qu'elle 
était auparavant, était devenue tout à coup resplendis- 
sante, et qu'on commençait à distinguer, à l'extrémité 
du cercle de lumière, la masse triste, vague et sombre 
du château, qui, à mesure qu'on approchait, se dessi- 
nait d'une manière plus précise, montrant ses colonnes 
massives et ses voûtes surbaissées, dont les premières 
pierres avaient peut-être été posées par Gharlemagne 
lui-même, lorsqu'il étendait des montagnes pyrènes aux 
marais bataves cette ligne de forteresses destinées à 
briser l'invasion des hommes du Nord. 

A l'approche des archers et à la vue des flambeaux, 
les hôtes du château s'enfuirent à leur tour : c'étaient 
des hiboux et des orfraies au vol nocturne, qui, après 
avoir fait deux ou trois cercles silencieux au-dessus de 
la tête de ceux qui venaient les troubler, s'éloignèrent 
en hurlant A cette vue et à ces cris sinistres, les plus 
braves ne furent pas exempts d'un mouvement de ter< 
reur ; car ils savaient qu'il est certains dangers contre 
lesquels ne peuvent rien ni le courage ni le nombre. 
Us n'en pénétrèrent pas moins dans la première cour e( 
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se trouvèrent an centre d'un grand carré fonné par des 
bâtiments dont quelques-uns tombaient en ruine, tan- 
dis que d'autres, au contraire, se trouvaient dans m 
. état de conservation d^autant plus remarquai \e qu'ils 
fkisaient contraste avec \ea déliris qui couvraient la 
ferre en face d'eux. 

Les archers entrèrent dans le corps de bâtinieiii qui 
leur paraissait le plus habitable, et se trouvèrent bien- 
tôt dans une grande salle qui paraissait avoir été au* 
trefoid celle des gardes. Des débris de volets fermaient 
les fenêtres de manière à briser la plus grande force du 
vent. jOes bancs de chêne, adossés contre les murailles 
et'rëgnant tout autour de la chambre, pouvaient en- 
core servir au même usage' auquel ils avaient été des- 
tinés. EnBn une* immense cheminée leur offrait nn 
moyen d'éclairer et de réchauffer à la fois leur sommeil. 
C'était tout ce que pouvaient désirer des hommes Mis 
pour les durs travaux de la chasse et de la guerre, et 
habitués à passer les nuits n'ayant pour tout oreiller 
que les racines, et pour tcrut abri que les feuilles d'un 
arbre. 

Le pire de tout cela était de n'avoir point à souper. 
La course avait été longue, et, depuis midi, le dîner 
était loin; mais c'était encore là nn de ces inconvé- 
nients auxquels des chasseure devaient être accoutu- 
més. En conséquence, on serra la boucîe des ceintu- 
rons, on fit grand feu dans la cheminée, on m chaiA 



OTHON L'ARCHER 203 

largement ne pouvant faire mieux ; puis, le sommeil 
commençant à descendre sur les voyageurs, chacun s'é- 
tablit le plus confortablement qu'il put pour passer la 
nuit, après avoir toutefois pris la précaution, sur l'avis 
du vieil archer, de faire veiller successivement quatre 
personnes que désignerait le hasard, afi^ que le som- 
meil du reste de la troupe fût tranquille. On tira au 
sort, et le sort tomba sur Othon, sur Hermann, sur le 
vieil archer et sur Frantz. 

Les veilles furent fixées i deux heures chacune ; en 
ce moment, neuf heures et demie sonnaient à l'église 
de Kervenheim*; Othon commença la sienne, et, au 
bout d'un instant, il se trouva seul éveillé au milieu de 
ses nouveaux camarades. 

C'était le premier moment de tranquillité qu'il trou- 
vait pour parler avec lui-même. Trois jours aupara- 
vant, à la même heure, il était heureux et fier, faisant 
les honneurs du château de Godesberg à la chevalerie 
la plus noble des environs ; et maintenant, sans qu'il 
fût pour rien dans le changement survenu, et dont il 
ignorait presque la cause, il se trouvait déshérité de l'a- 
mour paternel, banni sans savoir le terme de son ban- 
nissement, et mêlé parmi une troupe d'hommes, braves 
et loyaux sans doute, mais sans naissance et sans avenir, 
et veillant sur leur sommeil, lui^ fils de prince, habitué 
à dormir tandis qu'on veillait sur le sien 1 

Ces réflexions lui firent paraître sa veillée courte» 
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Dix heures, dix heures et demie et onze heures sonné 
rent successivement sans qu'il se fût aperçu de la mar 
che du temps, et sans que rien fût venu troubler ses 
réflexions. Cependant la fatigue physique commen- 
çait à lutter avec la préoccupation morale, et, lorsqne 
onze heures et demie sonnèrent, il était temps qu'ar- 
rivât la fin de sa veille; car ses yeux se fermaient mal- 
^lui. 

En conséquence, il réveilla Hermann, qui devait lui 
succéder, en lui annonçant que son tour était venu. 

Hermann se réveilla de fort mauvaiso humeur : il rê- 
vait qu'il faisait rôtir un chevreuil qu'il venait de tuer, 
et, au moment de faire, du moins en rêve, un bon sou- 
per. Use retrouvait à jeun, l'estomac vide et sans au* 
cune chance de le remplir I Fidèle à la consign<j don- 
née, il n'en céda pas moins sa place à Othon et prit, la 
sienne. 

Othon se coucha; sesyeux,&demi ouverts, distinguè- 
rent pendant quelque temps, d'une manière incertaine, 
les objets qui l'entouraient, et, parmi ces objets, Her- 
mann debout contre une des colonnes massives de la 
cheminée ; bientôt tout se confondit dans une vapeur 
grisâtre^ où chaque chose perdit sa forme et sa cou- 
leur ; , enfin il ferma les yeux tout à fait et s'endor- 
mit > 

Hermann était, comme nous l'avons dit, resté de- 
bout contre un des supports massifs de la cheminée. 
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écoutant le bruit du vent dans les hautes tourelles et 
plongeant, aux lueurs mourantes du feu, ses regards 
dans les angles les plus sombres de Tappartement. Ses 
yeux étaient fixés sur une porte fermée et qui semblait 
devoir conduire aux appartements intérieurs du châ- 
teau, lorsque minuit sonna. 

Hermann, tout brave qu'il était, compta avec un 
certain frémissement intérieur, et les yeux toujours 
fixés sur le même point, les onze coups du battant, lors- 
qu'au moment bù frappait le douzième, la porte s^ou- 
vrit, et une jeune filie belle, pâle et silencieuse, parut 
sur le seuU, éclairée par une lumière cachée derrière 
elle. Hermann voulut appeler; mais, comme si elle eût 
deviné son intention, la jeune fille porta un doigt à sa 
bouche pour lui commander le silence, et, de l'autre 
main, lui fit signe de la suivre. 



IV 



Hermann hésita un moment ; mais, songeant aus- 
sitôt qu'il était honteux à un homme de trembler de- 
vant une femme, il fit quelques pas vers la mystérieuse 
inconnue, qui, le voyant venir à elle, rentra dans la 
chambre, prit une lampe posée sur une table, alla ou- 
vrir une autre porte, et, du seuil de celle-ci, se retourna 
pour faire un nouveau signe à l'archer, resté debout à 

12 
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l'entrée de la seconde chambre. Lei i^ne était accom- 
pagné d'un si gradeiix seuciiv^ qui» les dernières (main- 
tes dUennann disjMffiiient H s'éiao^dernère la jeune 
fille, qui, entendant ses pas pressés, se retourna ttnede^ 
nière fois pcmr lui ftaûre signe de marcher derrière elle 
en conservant quelques pas.de distance. Hermann obéit. 
Ils s'avancèrent ainsi en silence à travers une suite 
d'appartementsdéserts et sembsea. Jusqu'à ce que enfin, 
le guide mystérieux poussât la porte d'une chambre ar- 
demment éclairée, dans laquelle était dressée une ta- 
ble avec deui couverts. La jeune filjle eatra la première, 
posa la lampe sur la cbeminée et alla s'asseoir, sans 
dire une parole, sur l'une^des chaises qui attendaient 
les convives. Ptiis, voyant que Hermann, intimidé et 
hésitant, était rosié debout sur le seuil de la porte : 
' -* Soyez le bienvenu^ lui dit-elle» au château de 
Windeck. 

— Mais dois-je accepter l'honneur que vous m'of- 
frez? répondit Hermann. 

— N'avez-vous pas faim et soif, seigneur archer? 
reprit la jeune fille. Mettefr-vous à cette table, et Invez 
et mangez; c'est moi qui vous y invit?. 

— Vous êtes sans doute la châtelaine? dit Hermann 
en s'asseyant. 

— Oui, répondit avec un signe de tète la jeune fille» 

— Et vous habitez seule ces ruines? continua l'ar^ 
cher en regardant autour de lui avec étonnement. 
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— Je suis seule. 

— Et vos parents ? 

La jeune fille lui montra du doigt deux portraits sus- 
pendus à lamuraille^ l'un d'homme», l'autre de femme» 
et dit à voix basse : 

— Je suis la dernière de la famille* 

Sermann la regarda, sans savoir ^core que penser 
de rètre étrange qu'il avait devant lui. 

En ce moment, ses yeux rencontrèrent les yeux de la 
jeune fille qui étaient humides de tendresse. Hermann 
ne songeait plus à la faim ni à la soif; il voyait devant 
lui, pauvre archer, une noble dame, oubliant sa nais- 
sance et sa fierté pour le recevoir à sa table ; il était 
jeune, il était beau, il ne manquait pas de confiance 
en lui-même ; il crut que cette heure qui se présente, 
dit-on, à tout homme de faire fortune une fois dans 
sa vie se présentait à lui dans ce moment, 

— Mangez donc» lui dit la jeune fille en lui servant 
un morceau de la hure d'un sanglier. Buvez donc, dit 
la jeune fiUe en lui versant un verre de vin veymeil 
coaune du sang. 

— Comment vous nommez-vous, ma beUe hôtesse ? 
dit. Hermann enhardi et levant son verre. 

— Je me nomme Bertha. 

— Eh bien, à votre santé, belle Bertha ! continua 
l'archer. 

Et il but le vin d'un seul trait. 
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Bertba ne répondit rien, mais sourit tristement. 

L'effet de la liqueur fut magique, les yeux d'Hermann 
étincelèrent à leur tour, et, profitant de l'invitation de 
la châtelaine, il attaqua le souper avec un acharnement 
qui prouvait que ce n'était pas à un ingrat qu'il avait 
été offert, et qui pouvait excuser l'oubli où il était tombé 
en ne faisant pas le signe de la croix, comme c'était son 
habitude de le faire chaque fois qu'il se mettait à table. 
Bertba le regardait sans l'imiter. 

— Et vous, lui dit-il, ne mangez-vous pas ? 

Bertba fit signe que non, et lui versa une seconde 
fois du vin. C'était déjà une habitude à cette époque 
que les belles dames regardassent comme une chose 
indigne d'elles de boire et de manger, et Hermann 
avait vu souvent, dans les dîners auxquels il avait as- 
sisté comme serviteur, les châtelaines rester ainsi, 
tandis que les chevaliers mangeaient autour d'elles, 
afin de faire croire que, pareilles aux papillons et aux 
fleurs dont elles avaient 4a légèreté et l'éclat, elles ne 
vivfident que de parfums et de rosée. 11 crut qu'il en 
était ainsi de Bertba, et continua de manger et de boire 
comme si elle lui tenait entière compagnie. D'ailleurs, 
sa gracieuse hôtesse ne restait pas inactive, et, voyant 
que son verre était vide, elle le lui remplit pour la 
troisième fois. 

Hermann n'éprouvait plus ni crainte ni embarras; le 
vin était délicieux et bien réel, car il faisait sur le cœur 
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du convive nocturne son effet accoutumé ; Hermann 
86 sentait plein de confiance en lui-même, et, en réca- 
pitulant tous les mérites qu'il se trouvait à cette heure, 
il ne s'étccjuait plus de la bonne fortune qui lui arri- 
vait; et la seule chose qui Tétonnât, c'est qu'elle eût 
tant tardé. Il était dans cette heureuse disposition 
quand ses yeux tombèrent sur un luth posé sur une 
chaise, comme si l'on s'en était servi dans la journée 
même ; alors il pensa qu'un peu de musique ne gâte- 
rait rien à l'excellent repas qu'il venait de faire. En 
conséquence, il invita gracieusenient Bertha à prendre 
son luth et à lui chanter quelque chose. . 

Bertha étendit la main , prit l'instrument, et en tira un 
accord si vibrant, que Hermann sentit tressaillir jusqu'à 
la dernière fibre de son cœur ; et il était à peine remis 
de cette émotion lorsque, d'une voix douce et à la fois 
profonde, la jeune fille commença une ballade dont les 
paroles avaient avec la situation où il se trouvait une 
telle analogie, qu'on eût pu croire que la mystérieuse 
virtuose improvisait. 

C'était une châtelaine amoureuse d'un archer. 

L'allusion n'avait point échappé à Hermann, et, s'il 
lui fût resté quelques doutes, la ballade les lui eût ôtés; 
aussi, au dernier couplet, se leva-t-il, et, faisant le tour 
de la table, il alla se placer derrière Bertha, et si près 
d'elle, que, lorsque sa main glissa des cord*^ de l'ins- 
trument, elle tomba entre les mains d'Hermann. Her- 
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mana tressaillit, car i^tte main était gtaxiée; mm atus- 
sitôt il se remit. 

— Hélas ! lui dit41, madaise, je ne suis cpi^nn fmï- 
Tre archer sans naissanee et eans tartane; mais, pour 
aimer, j'ai le cœur d'un roi. 

— Je Ae demande qu'un cœur, répondit Bertba. 
•-" Vous ^s donc libre? hasasiia Hermann. 

-* Je suis libre, reprit la jeune fiUe, 

— Je voufi aime, dit Eiermann^ 

— Je t'aime, répondit Bertha. 

— Et vous consentez à m'épouser ? s'ficrlEi Hermann. 
Bertha se leva sans répondre, aUa Te^ ira meuble^ 

et, ouvrant un tiroir, elle y pril deui amieamc qv^elle 
présenta à Eermann ; puis, revenant au meuble, ^lle 
en tira, toujours en silence, une couronne de fleurs 
d'oranger et un voile de fianeée. Alors elle attacha le 
voile sur sa tête, Ty fixiab avec la counmue^ et, se re- 
tournant : 

— Je euis prête, dit^ie. 

Hermann frissonna presque malgré lui ; cependant 
il s'était trop avancé pour ne pas aller jusqu'au bout. 
D'ailleurs, que risquait^l, lui, pauvre archer, qui ne 
possédait pas un coin de terre, et pour qui la seule ar- 
genterie êxmotiée éùai la table était couverte eût été 
làm fortune? 

S tendit d<mc la main à sa fiancée, en lur feisant i 
»m tour i^e de la m^ qu'il était prêt à la suivre. 
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Bertha prit de sa'main froide la main brûlante d'Her- 
mann, et, ouvrant une porte, elle entra dans un corri- 
<ior sombre, qui n'était plus éclairé que par la lueur 
blafarde que la hme, sortie des nuages, projetait à trft«- 
vers les fenêtres étroites placées de dislance en distanr 
ce. Puis, au bout du corridor, ils trouvèrent un esca* 
lier qu'ils deseendirent dbtns des ténèbres complètes : 
alors, Qermann, saisi d'un frisson involontaire, s'arrêta 
et voulut retourner en arrière ; mais il lui sembla que 
la main de BeiAa serrait la sienne avec une force sur- 
naturelle ; de sorte que, moitié boate;, Hioitié entrsdne^ 
ment, il continua de la suivre. 

Cependant ils descendaient toujours : au bout d'un 
instant, il semUa i Hermaitn, d'après Tlmpression hur 
mide qu'il éprouvait, qu'ils étaient dans une régiosL 
souterraine ; bientôt il n'en douta plus; ils avaient cessé 
de descendre, et ils marchaient sur un terrain uni, et 
qu'il était facile de reconnaitre pour le sol d'un caveau. 

Au bout de dix pas, Bertba s'arrêta, et» «etoua^nant 

adroite: 

— Venez, mon père, dit-elle. 
Et elle se remât en lOMcrcbe. 

Au bout de dix aaitres pas, elle s*acrWa de nouveair, 
et, se tournant à gaucke : 

— Venez, ma mère, dit-elle- 

Et elle continua sa route jusqu'à ce que, ayant fait 
dix autres pas encore^ elle ditwe trdiâième fois : 
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— Venez, mes sœurs. 

Et, quoique Hermann ne pût rien distinguer, il lui 
sembla entendre derrière hii un bruit de pas et un fré- 
missement de robes. En ce moment, sa tète toucha la 
voûte ; mais Bertha poussa la pierre du bout du doigt, 
et la pierre se souleva. 

Elle donnait entrée dans une église splendidement 
éclairée ; ils sortaient d'une tombe et se trouvaient de- 
vant un autel. 

Au même moment, deux dalles se soulevèrent dans 
le chœur, et Hermann vit paraître le père et la mère de 
Bertha dans le* même costume qu'ils portaient sur les 
deux tableaux de la chambre où il avait soupé^ et, der- 
rière eux, dans la nef, sortir de la même manière les 
nonnes dâ Tabbaye attenante au château^ et qui, depuis 
un siècle, tombait en ruine. 

Tout était donc réuni pour le mariage, fiancés, pa- 
rents et invités. Le prêtre seul manquait : Bertha fit 
un signe, et un évèque de marbre couché.sur son tom- 
beau se leva lentement et vint se placer devant l'autel. 
Hermann alors se repentit de son' imprudence, et eût 
donné bien des années de sa vie pour être dans la salle 
des gardes et couché près de ses compagnons ; mais il 
était entraîné par une puissance surhumaine, et pareil 
à un homme en proie à un rèveafireux, et oui neneut 
ni crier ni fuir. 

Pendant ce temps, Othon s'était réveillé, et ses yeux 
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s'étaient portés tout naturellement vers la place où de- 
vait veiller Hermann; Hermann n'y était plus, etpeiv 
sonne n'était debout à sa place ; Othon se leva ; un de 
ses derniers souvenirs était, au moment où il s'endor-» 
mait, d'avoir vu vaguement une porte s'ouvrir et une 
femme apparaître; il avait pris cela pour le commence- 
ment d'un songe, mais l'absence d'Hermann donnait à 
ce songe une apparence de réalité; ses yeux se tournè- 
rent aussitôt vers la porte, qu'il se rappelait parfaite- 
ment avoir vue fermée pendant que lui-même ^it en 
sentinelle, et qu'il revoyait ouverte. 

Cependant Hermann, fatigué, pouvait avoir cédé au 
sommeil. Othon prit une branche de sapin, l'alluma au 
foyer, alla d'un dormeur à l'autre, et ne reconnut pas 
•elui qu'il cherchait. Alors il réveilla le vieil archer, 
dont c'était le tour de faire sentinelle ; Othon lui ra- 

■ 

conta ce qui s'était passé, et le pria de veiller tandis que 
lui irait à la recherche de son compagnon perdu. Le 
vieil archer secoua la tète, puis : 

— Il aura vu la châtelaine de Windeck, dit-il ; en 
ce cas, il est perdu. 

Othon pressa le vieillard de s'expliquer ; mais celui- 
ci n'en voulut pas dire davantage. Cependant ces quel- 
ques paroles, au lieu d'éteindre chez Othon le désir de 
tenter la recherche, lui donnèrent une nouvelle ardeur ; 
il voyait dans toute cette aventure quelque chose de 
mystérieux et de surnaturel que son courage s'enor- 
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gudillîfisait d'avance d'approfondir ; d'aiUeurs, it aimait 
HonDann ; les deux jours de marche qu'il aurait &its 
atec lui le lui ayaient révélé comme un brave et 
jojeui compagnon qu'il était lâché de perdre; puis, ^^ 
iin^ il avait grande confiance en une médaille miraeo* 
leuse rapportée de Palestine par un de ses ancêtres qoi 
lui avait fait toucher le tombeau du Christ, don que sa 
mère lui avait fait dans son enfance, et qu'il avait tou* 
jours rdigieusement porté sur sapoitrine. ' 

Quelque observatm que pût lui faiie le vieil arduer, 
Othon n'en persista donc pas moins dans la résolution 
pdse, et, à la lueur de satoebe, il enstra dans la ebam- 
bre voisine dont la porte était restée ouverte. Tout y 
était dans son état habituel ; seàlement, u^ne seconde 
poirte était ouverte comme la première; il pensa que 
Hermann, entré par Tune^ était sorti par l'autre; il 
prit la même roule q^iie lui, et^ comme lui| traversa 
cette longue suite d'appartements çp» Hermann avait 
traversés. Elle se termiââJit par la salle du festin. 

En approchant de cette salle, il lui sembla entendre 
parler; il s'arrêta aussitôt, tendit l'oreilde, et, après un 
instant d'attention^ ne conserva plus ati(»n doute ; seu- 
lement, ce n'était pas la voix d'Heormanu ; niais, peifr* 
sant ç^ ieux qui parlaient pourraient lui en doB&tf 
des nouvelles^ il s'approcha die< la porte* 

Arrivé sur te seuil, il s'arrête surpris par TétraiHge 
spectacle qui se présenta à ses yeux. La table était 



OTHON L'ARCfîER 215 

lée serm et illuminée ; seakment, les coûTives étaient 
changés : lea deax portraits s'étaient détachés de la toile^ 
étaient descendue de lenr eadre, et, assis de chaque côté 
ée la table, causaient gravement comiûe il convenait à 
des personnes de leur âge et de leur condition. Othon 
crut que sa vue le U'oiiipait ; il «vait soirs les yeux des 
personnages qui semblaienl, par lenirs hûMtudes; avoir 
appartenu â une génération dispacQe<!epuis plus d'un 
siècle, et qui parlaient MIemasd du temps de Karl le 
ChffBve. Otbon n'en pnèta q[u'tme afCte&tfon plus pro- 
fonde à ce qu'il voyait et à ce qu'il entendait. 

-«*- Malgré toutes vos raisons, mon dtar comte, disait 
la femme, je n'en soutiendrai pas moins que le mariage 
que fait en ce moment notre fiQe Bertha est une mésa«> 
Uance dont il n'y avait pas encore eu d'exemple dans 
notre famille; fi donc! un archer. •• 

-» Madame, répondit le nmri, vous avez raison ; 
mais, depuis plus de dix ans, personne n^était venu dans 
ces ruines, et «lie sert un maître moins difficile que 
mnen, el pour qui une Ame est une âme... IXaiUeure, 
on peut porter l'habit d'un ard^er et n'être pas un vi- 
lain pour cela. Témoin ce jeune Otbon qui vient pour 
s'opposer à leur union, qui nous écoute insolemment, 
et que je vais pourfendre de mon épée s'il ne rejoint à 
nnstant même ses camarades. 

A ces mots, se tournant vers M porte où se tenait fa 
jeune homme nmef et immobile ffétonnement, il tira 
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son épée, et vint à lui d'un pas lent et automatiqnei 

comme s'il marchait à l'aide de ressorts habilement 

combinés, et non de muscles vivants. 
Othon le regarda venir avec un effroi dont il n'était 

pas le maître. Il n'en songeait pas moins à se mettre 
en défense, et à soutenir le combat, quel que fût Tad* 
versaire. Cependant, voyant à quel étrange ennemi il 
avait affaire^ il comprit qu'il n'aurait pas trop pour se 
défendre des armes spirituelles et temporelles ; en con* 
séquence, avant de tirer son épée, il fit le signe de la 
croix. 

Au même moment, les flambeaux s'éteignirent, la ta 
ble disparut, et le vieux chevalier et son épouse s'éva- 
nouirent comme des visions. 

Othon resta un moment étourdi ; puis, ne voyant et 
n'entendant plus rien, il entra dans la salle, tout I 

"heure si pleine de lumière et maintenant si sombre, 
et, à la lueur de sa torche de résine, il vit que les con- 
vives fantastiques avaient repris leur place dans leur 
cadre ; les yeux seuls du vieux chevalier semblaient 
vivants encore et suivaient Othon en le menagant. 

Othon continua sa route. D'après ce qu'il avait en- 
tendu, il jugeait qu'un danger pressant menaçait Her- 
mann, et, voyant une porte ouverte, il suivit Tindica- 
tion donnée et entra dans le corridor. Arrivé au bout 
du passage, il atteignit l'escalier, descendit les premiè- 
res marches, et bientôt se trouva de plain-pied avec le 
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dmetière de Tabbaye, au delà duquel il voyait Téglise 
illuminée ; une porte* descendant aux souterrains était 
ouverte et paraissait conduire aussi à Téglise; mais 
Othon aima mieux passer à travers le cimetière que 
80US le cimetière. 

^ n entra donc dans le cloître, et se dirigea vers Té- 
glise ; la porte en était fermée ; mais il n'eut qu'à la 
pousser, et la serrure se détacha du chéne^ tant la porte 
tombait elle-même de vétusté. 

Alors il se trouva dans l'église, il vit tout, les reli- 
gieux, les fiancés, les parents, et, prêta passer au doigt 
d'Hermann pâle et tremblant l'anneau niiptial, Tévê- 
que de marbre qui venait de se lever du tombeau. Il 
n'y avait pas de doute, c'était le mariage dont parlaient 
le vieux chevalier et sa femme. 

Othon étendit la main vers un bénitier ; puis, portant 
ses doigts humides à son front, il fit le signe de la croix. 

Au même instant, tout s'évanouit comme par magie, 
évèque, fiancés, parents, religieuses; les flambeaux 
8*éteignirent, l'église trembla comme si, en rentrant 
dans leur tombe, les morts en ébranlaient les fonde- 
ments ; un coup de tonnerre se fit entendre, un éclair 
traversa le chœur, et, comme s'il était frappé de la fou- 
dre, Hermann tomba sans connaissance sur les dalles 
du sanctuaire. 

Othon alla à lui, éclairé encore par sa torche près 
de s'éteindre, et, le prenant sur son épaule, il essaya de 

18 
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l^mpdrter. £^ce moment, la braache de. césiae étaU 
arrivée à sa fin ; Othon' la jeta loin de lui ei. cherch» 
à regagner la porte ; mai& Ifobfiounià. était si> profonde, 
qu!iL n'en put Menic k bout, ei. qp'il a'en alla; pendant 
plusjd'une demi-heure se heurtant da pilier en. pilier, 
l& fbout eouvect^ de sueur et les cheveux hérissés au 
souvenir deshchoses infemales qu'il a^aiJL vues» Enfin 
il trouva la porte tant cherchée. 

Au moment où il mettait le pied dans le cloître, il 
entendit son nom . et cdui d'Hermann répétés par plu- 
«BUES voix; puis, au même instant, des torcher étîncer 
lèsent aux fenêtres du château, enfin quelques-unes 
apparurent au bas de Tescalier et se répandirent sons 
lesk aioade» du cloUre ; Otbon répondit alors, par un 
seul cri, dans lequel s'éteignit le. reste de. ses îatces^ 
el.tombau épuisé près d'Hecmann. évanoui,. 

Les archer» portèrent les d^ux jeunes gen&danala 
salle des gardes, où bientôt il rouvrirentlesyeux. Her- 
mann. et Othon racontèrent alors chacun à son tour ce 
qui leur était arrivé ; quant au vieil archer,, entendant 
ce coup de tonnerre qui venait sans orage, il avait rér 
veillé à i'indtant tous les dorm^eurs, et s'était mis à la 
recherche des aventureux jeunes gens, qu'il avait re- 
trouvés, comme nous l'avons vu, dans un état peu dif- 
férent l'un de l'autre. 

Nul.nese rendormit, et,,au;3Ç.premifirs rayons du jour, 
la.troupe sortit silencieusement des ruines du château 
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et Windeii, et reprit sa route pour Clèves, où elle aiv 
riya sur tea neuf heures du matîQ. 



Y 



toL lioe préparée pour le iiri de Tare était une plaine 
qui sléteodait du ebâteau de Clàves^ jusqu'aux bords du 
Bhiiz« Du)o6té dujch&teaii, une estrade était dressée et 
altendattle prince 6t< sel suite; de l'autre côté et sur la 
rive, le peuple de tous les villages environnants était 
déjà rangé, attendant le spestaole dont il allait jouir 
et dont ii était dfautant plo» fier que le triomphateur 
éa jour devaitisorlir de ses rangs» Un groupe d'^chers 
arrivés des- autres parties de l'Allemagne attendaitdéjà 
à Tune des extrémités de la pralrie^tandis qu^à. rentre, 
Je buti que devsait al;teindre les flèches présentait à cent 
einquaaate pas de' distance j. au. milieu d'une* pancartes 
blanche, un point noir entouré de deux.cenoles*. Tun 
rouge efcFautrebleuw 

Â dis heures, on entendit sonner les tmmpettes :. 
les portes du: châteaU' s'ouvrirent, et une riche caval- 
cade eni sortit : elle se composait du. prince Adolphe 
de Clèves* de la princesse Héléna et du^ comte souve- 
rain de Ravenstcin. Une < suite nombreuse de pages et 
de' valets à cheval comme leurs maîtres, quoique la 
distance qui réparait le diâteaude la prairie fût à peina 
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d'un demi-mille, suivait l§s seigneurs et semblait, en 
se déroulant sur le sentier étroit qui descendait de la 
colline à la plaine, un long serpent diapré qui venait 
se désaltérer au fleuve. 

De longues acclamations accueillirent le roi et la 
reine de la fête au moment où ils montèrent sur l'es- 
trade qui leur était préparée. Quant à Othon, ils avaient 
déjà pris place, que pas un cri n'était encore sorti de 
sa bouche, tant il était tombé dans une contemplation 
muette et profonde à la vue de la jeune princesse Héléna. 

C'était, en effet, une des plus gracieuses créations 
que pût produire cette Allemagne du Nord, si féconde 
en types pâles et gracieux. Gomme les plantes qui 
poussent à l'ombre en trempant leurs racines dans un 
sol humide, Héléna manquait peut-être de ces vives 
couleurs de la jeunesse qui éclosent sous un soleil plus 
ardent ; mais, en revanche, elle avait toute la souplesse 
et toute la grâce de ces jolies fleurs des lacs que Ton 
voit sortir de l'eau le jour pour regarder un instant 
autour d'elles et prendre part à la fête de la vie, mais 
qui se referment au crépuscule et se couchent la nuit 
sur ces larges feuilles rondes aux tiges invisibles que 
la nature ieur a données pour berceau. Elle suivait son 
père et était elle-même suivie par le comte de Ra- 
venstein, qui devait, disait-on, recevoir bientôt le titre 
de fiancé ; derrière eux marchaient des pages portant, 
sur un coussin de velours rouge, la toque destinée à 
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servir de prix au vainqueur. Enfin, les officiers du 
prince Adolphe achevèrent de remplir les places d'hon- 
neur réservées sur l'estrade, et, après que la princesse 
Héléna eut répondu par un gracieux signe de tète au 
murmure d'admiration qui l'avait accueillie, son père 
fit signe que l'on pouvait commencer. 

Il y avait cent vingt archers, à peu près, et les con- 
ditions étaient ainsi imposées : 

Ceux qui, à la première épreuve, auraient man- 
qué complètement* la pancarte blanche devaient se re- 
tirer immédiatement et renoncer à concourir; 

Ceux qui, à la seconde épreuve, auraient mis leurs 
flèches hors du cefcle rouge devaient se retirer à leur 
tour; 

Enfin, il ne devait rester pour la lutte définitive 
que ceux qui, après la troisième épreuve, se seraient 
maintenus dans le cercle bleu. 

De cette manière, on évitait la confusion entre les 
concurrents ; puis, ce qui était encore possible, que le 
hasard, au lieu de l'adresse, ne fit un vainqueur d'un 
médiocre archer. 

Aussitôt le signal donné, tous les archers tendirent 
leurs arcs et préparèrent leurs flèches. Chacun s'était 
fait inscrire, et le rang avait été réglé par ordre alpha- 
bétique. Un héraut appela les noms, et, selon qu'ils 
étaient appelés, les tireurs s'avancèrent, et lancèrent 
leurs flèches. 
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'Une vingtaine d'archers succombèrent i œitte pTe^ 
miâre épreuve et se retirèrent, honteux et accompagnés 
des rires des specti^urs^dans une enceinte réservée où 
devaient bientôt les rejoindiedenouveaux co'Jipagnoni 
d'infortnae* 

Au second tour, le nombre fut plus considérable eo- 
eore, carplusla tâche devenait diflSclIe, plusîl devait 
y avoir d'exclus. Enfin, au troisième, il ne resta pour 
disputa le pvix que onze tireurs, parmi lesquels se 
trouvaient Frantz, Hermann et Otbon. C'était TélilB 
des archjers depuis Strasbourg jusqu'à Nimègue. Ausaî 
l^ttention redoubIa4-elle^ et les tireurs •em^mèmes, 
qui n^vaient plus droit à la lutte, oubliant leur défaite, 
partagèrent-ils cette attenté générale, faisant chasua 
des vœux pour que J» sort qui les avait abandonnés 
protégeât un mui, un eoi^patriote ou un frère. 

Jne nouvelle convention fut faite alors entre les ai^ 
chers ieux^mèmes^ c'est qu'une quatrième • épreuire al- 
lait ^re tentée : toute flèche qui ne toucherait pss^ cette 
fois, le -noir lui-même devait exclure son tireur et ré** 
duire encore le nombre des^concurrents. Sept tireurs 
BuccombèFeni; Frantz et Hemumn avaient fait ie coup 
qu'en terme de tir on appuie baUlet^ c'est-àrdire qUlte 
avaient mis leurs flèches moitié .noir. Mildar et Othon 
'avaient fait coup franc et en plein but. 

Ce Mildar, queiïous nommons pour lapremièrefois, 
était un archer du comte' de Ravenstein, dont la réfra- 
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tatioD avait remonté le Ubin, depuis l'endroit où il se 
perd dans lesMMibles d'Ortrecbt, jusqu'à celui où il sort 
faible ruisseau de la cba^tne du Saini-Oothard ; de^ 
puis longtemps, Franiz et Hermonn, qui avaient leur 
renommée i soutenir^ désiraient «e rencontrer avec ee 
terriWe adversaire qiPbn leur opposait toujours, ht 
procès venait d^ètre jugé sans qu'ils fussent éconduits; 
l'avantage était resté à Mildar, qu^Othon seul «ivait 
constamment balancé. 

Plus le nombre des tireurs diminuait, phis l'intérêt 
des spectateurs était^augmenté. Aussi les quatre arcfaeis 
qui Testaient dans la lice étaient^ils le but de 'tous 9es 
regards. Trois étaient déjà célèbres pour avoir disputé 
et emporté bien des prix; mais le quatrième et le pIiBS 
jeuTie était eomplétement inconnu à tout le inonde ; 
ehacun se demandait son nom, et nul ne pouvait' en 
faire connaître d'autre que celui qu'il avait thoisi luif 
même : Othon Vareher. 

Selon l'ordre alphabétique, Frantz devait tirer le 
premier. Il 45'avança jusqu'à la limite marquée par une 
eorde de gazon, choisit sa meilleure flèche, ajusta .kn^ 
tement en levant son arc de bas en haut, visa quelques 
secondes avec toute l'attention dont il était capafak, 
puis lâcha la corde, et la flèche alla s'enfoncer en plein 
noir. Des acclamations partirent de^toutes parts.: FranJtz 
le retira sur le côté pour faireplaee à ses camarades. 

Hennann s'avança le second, prit les mêmes précau- 
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lions que «on devancier, et obtint le même résultat. 

C'était le tour de Mildar. H vint prendre sa place au 
milieu du silence le plus profond, choisit avec un soin 
extrême une flèche dans sa trousse, la posa en équili- 
bre sur son doigt, de manière à voir si le fer de la 
pointe ne pesait pas plus que rivt)ire de Tencoche; puis, 
satisfait de l'examen, il l'ajusta sur la corde; en ce 
moment, le comte de Ravenstein son patron se leva, 
et, tirant une bourse de sa poche : 

— Mildar, lui dit-il, si tu touches plus près de la 
broche que tes deux adversaires, cette bourse est à toi. 

Plus il jeta la bourse, qui vint rouler aux pieds de 
l'archer. Mais celui-ci était si préoccupé, qu'il sembla 
faire à peine attention à ce que lui disait son maître. 
La bourse tomba retentissante près de lui sans quil 
détournât la tête; quelques regards cherchèrent un 
instant dans l'herbe cet or brillant au milieu des mail- 
les de soie qui le renfermaient, puis se reportèrent 
aussitôt vers Mildar. 

L'attente du comte de Ravenstein ne fut pas trom- 
pée ; la flèche de Mildar brisa la broche elle-même, et 
alla s'enfoncer au centre du but; un cri partit de tous 
côtés ; le comte de Ravenstein battit des mains. Héléna, 
au contraire, pâlit si visiblement, que son père, in- 
quiet, se pencha vers elle en lui demandant si elle 
souffrait ; mais celle-ci, pour toute réponse, secoua a 
blonde tête en souriant, et le prince Adolphe, rassuré, 
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reporta les yeux vers les tireurs. Mildar ramassait la 
bourse. 

Restait Othon, que son nom avait rejeté le dernier 
et à qui l'adresse de Mildar ne paraissait laisser aucune 
chance. Cependant lui aussi avait souri comme la prin- 
cesse, et, dans ce sourire, on avait pu voir qu'il ne se 
regardait pas encore comme battu. 

Mais ceux qui paraissaient prendre l'intérêt le plus vif 
à cette lutte d'adresse étaient Frantz et Hermann. Frantz 
et Hermann vaincus , avaient reporté tout leur espoir 
sur leur jeune camarade. Eux n'avaient pas une bours« 
d'or à jeter à ses pieds, comme l'avait fait le comte de Ra- 
venstein, mais ils s'approchèrent d'Othon et lui serrèrent 
la main. 

— Songe à l'honneur des archers de Cologne, lui 
dirent-ils, quoiqu'en conscience nous ne sachions pas 
comment tu pourras le défendre. 

— Je puis, répondit Othon, si l'on veut ôter la flèche 
de Mildar, enfoncer la mienne dans le trou que la sienne 
a fait. 

Frantz et Hermann se regardèrent avec un étonnement 
qui tenait de la stupéfaction. Othon avait fait cette propo- 
sition d'un ton si calme et avec un tel sang-froid, qu'ils 
ne doutaient pas, d'après les preuves d'adresse que leur 
avait données Othon, qu'il ne fût en état de faire ce qu'il 
avançait. Or, comme une grande rumeur courait dans 
toute l'assemblée, ils firent signe qu'ils voulaient parler, 
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et le silence se rétablit. Alors, Hermann^T^e toirroant 
vers Testrade où était le prince de Clèves, éleva la -voix 
et kii tf anssiit ht demande d'ôtiH)njËlle é^it si juste et 
si extraordinaire, qu'elle lai fut accordée m rinstaât 
même j et, «ette fisisyee (M Mildar qui sourit, maisravec 
im «ir de doute qui prouvait qu'il regardait h. chose 
comme impossible. 

Akws Otkon -posa "atterre sa toqae, «on^arc^ ses flè- 
dies, et alla kii-^mème^ d'un pas lent et mesuré examiner 
te coup; il était bien ainsi que le marqueur levait dit; 
arrivé au but,Mildar, qui l'avait suivi, arracha lui-même 
safièche. Frantz et Hermann voulurent en faire autaiit, 
mais 0<àoa les arrêta d^^D regard : il& comprirent que 
leurjeune camarade désirait se servir de leurs traits 
oomme de deux guides, et répondirent p^r un signe 
dfinteliigenee.'ôthoaxueillit akopsune petite morgae- 
rite des champs, l'enfonça dans la cavité formée par la 
Sèche de 1\fildar,^afin9 au milieu du rond noir, d'être 
guidé par un pornllblaiic ; eetle précaution^ prise, il revint 
à sa place, sans humilité comme sans orgueil, convaincu 
que, perdit-il le prk, il l'^av^it disputé fi^ez longtemps 
pour n'avoir pas de honte'à «te^oir passernux mair» 
d-'un autre. 

Arrivé à k limite^ il attendit un instaHt que chacun 
eût repris sa place. Puis, l'ordre rétabli, il ramaassa son 
arc, parut prendre au hasard une des flèches, quoiqu^on 
ceil exercé eût Temarqué qu'il avait été cherdier soijjs 
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les autres eetie qu'il avait prise, secoua la tète pour 
écarter ses Icmgs cheveux blonds, que le mouvement 
qu'il avait fait avait ramenés sur«es yeus; puis, calme 
et souriant comme l'Apollon Pythien, il posa sa jQlèche 
sur son arc, la leva lentement àîa bauteur^du but et 
de son œil, ramena sa msmtdfoite en arrière, jusqu'à 
ce que la corde de l'arc toucbàt presque son épaule, 
demeura un instant immobile comme un «ircher *de 
pierre ; puis tout à coup on vit passer 'la fièche comme 
cm éclair et en même temps disparaître la margue- 
rite. Othon avait tenu ce qu'il avait promis, et sa 
flèche avait remplacé au centre du but la flèche de 
Mildar. 

Un cri de surprise sortit de toutes (les bouches, la 
èhose tenait du miracle. Qlbon^e tourna vers le prince 
et salua. Héléna rougit de plaisir et Ravenstein de dépit. 

Alors le prince Adolphe de Clèves se leva et déclara 
qu'à partir de ce moment il comptait deux vainqueurs, 
que par conséquent il y aurait deux prix : Tun serait la 
toque brpdée par sa fille, l'autre, la chaîne d'or qu'il 
portait lui-nïême au cou. Cependant, comme cette lutte 
d'adresse l'intéressait ainsi que toute l'assemblée, il dé- 
sirait que chacun des adversaires proposât une dernière 
épreuve à son choix, que .l'autre serait obligé d'ad- 
mettre. Othon et Mildar acceptèrent en hommes qui 
l'eussent demandée, si on ne la leur eût pas offerte, et 
la foule, joyeuse de voir prolonger un spectacle si inté^ 
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ressant pour elle, battit des mains par un moavenisiit 
unanime, en remerciant le prince de sa générosité. 

L'ordre alphabétique donnait à Mildar le choix de la 
dernière épreuve. Il alla au bord du fleuve, coupa deux 
branches de saule, revint en planter une à une demi- 
distance du but primitif; puis, s'étant rendu jusqu'à la 
limite, il la fendit avec sa flèche. 

Othon dressa l'autre et en fit autant. 

C'était à son tour : il prit deux flèches, en passa une 
à sa ceinture, posa l'autre sur son arc, la lança de ma- 
nière à lui faire décrire un cercle, et, tandis que la pre- 
mière retombait presque verticalement, il la brisa avec 
la seconde. 

La chose parut si miraculeuse à Mildar, qu'il déclara 
que, ne s'étant jamais adonné à un pareil exercice, il 
regardait comme impossible de réussir. En consé- 
quence, il s'avouait vaincu, et laissait le choix à son 
adversaire entre la toque brodée par la princogse Hé- 
léna, ou la chaîne d'or du prince Adolphe de Clèves. 

Othon choisit la toque, et alla s'agenouiller devant la 
princesse, au milieu d'une triple acclamation de la mul- 
titude. 



VI 



Lorsque Othon se releva, le front paré de la toque 
qu'il venait de gagner, son visage était rayonnant de 
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joie et de bonheur. Les cheveux d'Héléna avaient pres- 
que touché les siens, leurs haleines s'étaient confon- 
dues, c'était la première fois qu'il aspirait le souffle 
d'une femme. 

Son justaucorps vert allait si bien à sa taille souple et 
déliée, ses yeux étaient si brillants de ce premier or- 
gueil qu'éprouve l'homme à son premier triomphe, il 
était si beau et si fier de son bonheur enfin , que le 
prince Adolphe de Cièves pensa à l'instant même com- 
bien il lui serait avantageux de s'attacher un pareil 
serviteur. £n conséquence, se tournant vers le jeune 
homme, qui était prêta redescendre les degrés de l'es- 
trade : 

— Un instant, mon jeune maître, lui dit-il, j'es- 
père que nous ne quitterons point comme cela. 

— Je suis aux ordres de Votre Seigneurie, répondit 
le jeune homme. 

— Comment vous nommez-vous? 

•-* Je me nomme Othon, monseigneur. 

— Eh bien, Othon, continua le prince, vous mécon- 
naissez puisque vous êtes venu à la fête que je donne. 
Vous savez que mes serviteurs et mes gens me considè- 
rent comme un bon mdtre. Ëtes-vous sans condi- 
tion? 

— Je suis libre, monseigneur, répondit Othon. 

— Eh bien, alors, voulez-vous entrer à mon ser- 
vice? 
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-> En quelle qualité? répondit le jeune faomnie. 

— mais en eelle qui me parait 4MHtvenir à^volre con» 
QHion et àvtïtie adresse : comme archeir. 

Otbon sourit avec une expression indéfinissable pour 
tenx qui ne devaient Toir en M qu'un habile tirour 
d%re, et allait sans doute répondre selon 'gon rang A 
non selon son appiaience, lorsqu'il vit les yeux d'H^ 
léna lie fixer sur lui avec une telle expression d'anxiété, 
que les paroles s'arrëtàvent sur ses lèvres. En mèma 
temps, ht jeune fille joignit les mains en signe de 
prière ; Oâion sentit eon orgueil se fondre à ce premûv 
Tttyon d'amour, et, se tournant vesis le.prince.: 

— J'accepte, lui dit-il. 

Un éclair de joie passa sur la figure d'Héléna* 

— Eh Uen, c'est ehose dite, continua le prince ;.i 
<«ompterdeoejour,>vons étss à m(m service. iPrenez 
cette bourse, ce sont les arrhes du mardiél 

— Merci, monseigneur, réponëitMDthon en souriant, 
j'ai encore quelque argent qui ma viisnt de ma imàre. 
Lorsque je n'en aurai plus, je réclamerai de Votre Sei- 
gneurie la paye qui me sera due en raisM de.mon sep- 
^ce. cSi»ilement, puisque Votre ^eignuurâe est ^i iàm 
diispooée pour moi, je réclamerai d'elle une joitre^r&ee* 

— Laquelle ? dit le prince. 

— C'est, peptit Othon, d'engager en même temps 
que moi ce brave garçon que Votre Seigneurie voit 
là-bas appuyé sur son arc, et qui s'appelle Hermann : 
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é'est un boR'Camarade que je ne voudrais «pas quitter. 

— Eh bieû, dit îe prince, va lui faire, de«ffia part, la 
même ofte que je t'ai faite, «t, rtl*aicoep*e, donne-lui 
cette bourse dont tu n*as pas voulu; il ne serapeiït-être 
pas si fier que toi, lui. 

Otfaon sàlim le prince, descendit' de Testrade, et alla 
ëffrir à Hermann la proposition. et la bourse; il reçut 
Tune avec joie et l'autre avec reconnaissance ; puis auB- 
sitdt les deux jeunes geiss revinrent prendre plaioe à la 
suite thi prince. 

Cette fois, il ne donnait plus la main à sa fille ; c'étail ^ 
)e comte de Ravenstein qui avait sollicité cet honneur 
et l'avait obtenu : le noble cortège fit quelques pas à 
pied pour atteindre la pkce où étaient les chevaux fte- 
lui de la princesse Héléna était sous la garde d'un 
simple valet, le page qui devait tenir Tétrier à la prin- 
cesse étant resté plus longtemps qu'il n'aurait dû le 
faire parmi ia foule des spectateurs, où l'avait conduit 
lacuriosilë. 

Othon vit son absence, et, oubliant que c'était «e 
trahir, puisqu'un jeune homme noble devait seul rem- 
plir la fonction de page ou d'écuyer, il s'élança pour le- 
remplacer. 

— H parait, mon jeune maître, lui dit le comte de 
Ravenstein en l'écartant du bras, que la victoire te fait 
oublier ton rang. Pour celte fois, nous te pardonne os 
ton orgueil eta faveur de ta bonne volonté. 
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Le sang monta au visage d'Othon èi rapidement, qu'il 
lui passa comme une flamme devant les yeux ; mais il 
comprit que dire un mot ou faire un signe, c'était se 
perdre : il resta donc immobile et muet. Héléna le re- 
mercia d*un coup d'oeil. 11 y avait déjà entre ces deux 
jeunes cœurs, qui venaient de se rencontrer à peine, 
une intelligence aussi profonde et aussi sympathique 
que s'ils eussent toujours été frères. 

Le cheval du page était resté libre, et le valet le me- 
nait en bride. Le prince l'aperçut, et derrière luiOthon, 
' qui venait avec Hermann. 

— Othon, lui dit le prince, sais-tu monter à cheval? 

— Oui, monseigneur, répondit en souriant celui-ci. 

— Ëb bien, prends le cheval du page, il n'est pas 
juste qu'un triomphateur marche à pied. 

Othon salua de la tête, en signe d'obéissance et de 
remèrciment. Puis, s'approchant du coursier, il se mit 
en selle sans l'aide de l'étrier, avec tant de justesse et 
de grâce, qu'il était évident que ce nouvel exercice lui 
était aussi familier que celui dans lequel il venait de 
donner, il n'y avait qu'un instant, une si grande preuve 
d'adresse. 

La cavalcade continua son chemin vers le château ; 
arrivé à la porte d'entrée, Othon remarqua l'écusson 
qui la surmontait, et sur lequel étaient sculptées et 
peintes les armes de la maison de Cièves, qui étaient 
d'azur à un cygne d'argent sur une mer de sinople : il 
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se rappela alors que ce cygne se rattachait à une vieille 
tradition de la maison de Glèves, qu'il avait souvent en- 
tendu raconter dans son enltcnce ; au-dessus de cette 
porte était un balcon lourd et massif qu'on appelait le 
balcon de la princesse Béatrix^ et, entre la porte et le 
balcon, une sculpture du commencement du xnie siècle, 
qui représentait un chevalier endormi dans une barque 
traînée par un cygne; enfin, cette figure héraldique se 
trouvait reproduite de tous côtés, s'enlaQant gracieuser 
ment à l'ornementation plus moderne de certaines par- 
ties du château nouvellement bâties. 

Le reste de la journée se passa en fêtes. Othon^ en 
sa qualité de vainqueur, fut, pendant toute cette jour- 
née , l'objet de l'attention générale ; et, tandis que le 
prince donnait de son côté un riche banquet, les ca- 
marades d'Othon lui offrirent un diner dont lui, Othon, 
fut le prince. Mildar seul refusa d'y prendre part. 

Le lendemain, on apporta à Othon un costume com- 
plet d'archer aux ordres du prince. Othon regarda quel- 
que temps cette livrée qui, toute* militaire qu'elle était, 
n'en restait pas moins une livrée ; mais, en songeant à 
fléléna, il prit courage, quitta les habits qu'il avait fait 
faire à Cologne, et revêtit ceux qui lui étaient destinés 
à l'avenir. 

Le même jour, le service commença : c'était la garde 
sur les tourelles et les galeries. Le tour d'Othon vint, 
et le jeune archer fut placé en sentinelle sur une ter- 



294 OTHON L'ARGfitER 

Tosse^située en foee des fenêtres du ehftt8«ii.fl^]!«flaenû 
ledel de ce hasard ; à twrf ère les fenlftlpefl ouvertes pour 
aspirer un rayon du ^soleil qui ^venait de percer ies 
nuages, il espéoait aperceToir Héléifti. 

Son 'dtteilte ne'Tdt pas'trompée : ^léna parut bien- 
C6t avec son père et le comte de Rarenstéin ; Ils s^irré- 
tèrent à regarder le jeune archer; il sembla mèmei 
Otbon ique les nobles seigneurs daignaient s'occuper 
de lui. En effet, il était l'objet de leur entretien. Le 
prince Adolphe de Clèves faisait remarquer au comte 
de Ravenstein la bonne niine de son nouveau serviteur, 
et le comte de.Ravenâtein faisait observer au prince 
Adolphe de Clèves que son nouveai^ serviteur, au mé- 
pris de toutes les lois divines et humaines, portait les 
cheveux longs coc^me un noble, tandis G[u'il aurait dA 
avoir des cheveux courtt; comme il convenait à un 
homme d'obscure condition. Héléna hasarda un mot 
pour sauver des ciseaux la chevelure 'blonde et bou- 
clée de son protégé ; màis'le prince AddljJhe de Clèves, 
frappé de la justesse de Tôbservatiou de son futur gen- 
dre, jaloux des prérogatives réservées "à «la -noblesse, 
répondit que les autres archers aurâîeilt droit de se 
plaindre si on s'écartait en faveur d'Othon d\me règle 
à laquelle ils étaient soumis. 

Othon était loin de se douter de ce qui se tramadt â 
cette heure contre cette parure ariétocratique que «a 
mère aimait tant; il passait et repassait devant les fe- 
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Hêtres, plongeant un regard avide dai^s l'intérieur des 
Uippartements qu'habitait cefia qu'il ainolt d^jàde tout^ 
son Ame : alom c'étaient des rè^^es de bonbeur et des 
|»rojelB de ^engeanoB qui .«'officaient: ensemble à son 
esprit, enlacés comme un serpent mortel à un aitoe 
àxsèçé de fruits déUcteux. Puis, de tenips tea .temps 
«nfin^iU&dsouYenir de la £olère paternelle obscurdssail 
son front, et passait comme un nuage entre l'avenir et 
Jb fiok»! nsSflsant 4e -son amouc. 

£a de6<$endaat sa garde, Othon trouvais barbier du 
cMteau qui l'attemiait : il était envoyé par le comte et 
venait pour lui couper les cheveux. 

Othon liai fit répéter deux fois cet vordie; car, ne pou- 
vant chasser les souvenirs si vivants de sa récente splen- 
deur, il ne voukU pas croixe que ce fût à lui que cet 
Ofdre était adressé. Mais, en y réfléchissant, il comj^ 
que ce que le prince exigeait était tout.simple .: pour le 
prince, Othon n'était qu'un archer, plus adroit que lès 
autres, il est vr2Ci,maûi .l'adresse n'anoblissait point, 
«t les nobles seuls avaient le droit de porter les cheveux 
hmgs. Il fallait.donc qu'Othon quittât le château on 
obéit. 

Telle était l'importance que les jeunes seigneurs at- 
tachaient alors à cette partie de leur p'vrure, qu'Othon 
tei^ en suspens : il lui semblait que, pour son h'onneur 
et celui de sa famille, il ne devait pas souffrir une t^e 
dégradation. D'ailleurs, du moment qu'ill'aurait souf- 
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ferte, aux yeux d'Héléna, il devenait véritablement un 
simple archer, et mieux valait penser à s'éloigner d'elle 
que d'être ainsi classé devant elle- Il en était là de ses 
réflexions, lorsque le prince passa donnant le bras à sa 

fille. 
Otbon fit un mouvement vers le prince, et le prince, 

qui vit que le jeune homme voulait lui parler, s'ar- 
rêta. 

— Monseigneur, dit le jeune archer, pardonnez-moî 

si j'ose vous adresser une pareille question : mais est-ce 
réellement par votre ordre que cet homme est venu 
pour me couper les cheveux? 
— - Sans doute, répondit le prince étonné. Pourquoi 

cela? 

— C'est que Votre Seigneurie ne m'a point parlé de 
cette condition lorsqu'elle m'a offert de prendre du ser- 
vice parmi ses archers. 

— Je ne t'ai point parlé de cette condition, dit le 
prince, parce que je n'ai pas pensé que tu eusses l'espé- 
rance de conserver une parure qui n'est point de ton 
état. Els-tu d'origine noble pour porter des cheveux 
longs comme tin baron ou un chevalier ? 

— Et cependant, dit le jeune homme éludant la 
question, si j'eusse su que Votre Seigneurie exigeât de 
moi un pareil sacrifice, peut-être eussé-je refusé ses 
Dfires, quelque désir que j'eusse eu de les accepter. 

— fl est encore temps de retourner en arrière, mon 
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jeune maître^ répondit le prince, qui commençait à 
trouver étrange une pareille obstination de la part d'un 
homme du peuple. Mais prends garde que cela ne te 
serve pas à grand'chose, et que le premier seigneur sur 
les terres duquel tu passeras n'exige le même sacrifice 
sanst'offrir le même dédommagement. 

— Pour tout autre que vous, monseigneur, répondit 
Othon en souriant avec une expression de dédain qui 
étonna le prince et fit trembler Héléna, ce serait chose 
lacile à entreprendre, mais difficile à mener à bien. Je 
suis archer, et, continua*t-il en posant les mains sur 
ses flèches, je porte, comme Votre Seigneurie peut le 
voir, la vie de douze hpmmes à ma ceinture. 

— Les portes du château sont ouvertes, répondit le 
comte, reste ou pars» à ta volonté. Je n'ai rien à chan- 
ger à l'ordre que j'ai donné; décide-toi librement. Tu 
sais les conditions à cette heure, et tu ne pourras pas 
dire que j'ai surpris ton engagement. 

— Je suis décidé, monseigneur, répondit Otbon en 
s'inclinant avec un respect mêlé de dignité, et en pro- 
nonçant ces paroles avec un accent qui prouvait qu'en 
efiet sa résolution était prise. 

— Tu pars ? dit le prince. 

Othon ouvrit la bouche pour répondre ; mais, avant 
de prononcer les mois qui devaient le séparer pour ja- 
mais d'Héléna, il voulut jeter un dernier regard sur 
elle : une larme tremblait dans les yeux de la jeune fille* 
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— Tu pars? reprit une seconde foi» le prince^ 
étonné d'attendre si longtemps la réponse d'un de ses 
serviteurs. 

-*- Non^ monssigneurv je* resto^.dit Othon. 

^ C'est bien, dit le piini^) je sois suse dai te mat 
plus raisonnable. 

Et il continua, son cb^nsui 

Héléna ne répendit rien;: mais elle Mgirda Otimii 
avec une t^le expression de reoonnaisepHiceY que, Iûee^ 
que le père et la fille furent hors de sa. vue, le jenu 
homme se retourna joyeusenbent. veni le bariner^ q^ 
attendait sa réponse* 

-*- Allons, mon maître^ lui ditril^ à fac besogne^ 

Bt, le poussant dans la première disBnhre qu'il trouv» 
ouverte sur ]a galerie, il s'assit et livra sa tâte^aupaufra 
jfrater, qui commença Fopération pour laquelle il avait 
été mandé, sans rien comprendre à tout ce qui yenaijb 
de se passer devant luL II n'en procéda pas moins avec 
une telle activité^ qu^«i bout d'un instant les daliesE 
étaient couvertes de* oetteH^harnuorte chevduro dont les 
flots blonds et bouclés encadraient, dnq minutes-aupa^- 
Tavant, avec tant de grâce le visage du' j&mo homme. 
Othon était SGBtéseul, eit,^el que fût son dévouement 
aux moindreBODdres d'Qéiéna, il nœpouvait regardersans 
regret les boucles soyeuses avec lesquellesaimait tant L 
jouer sa mère, lorsqu'il crut entendre aa bout du cor- 
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ridop un léger bruit; il prêta l'oreille, et reconnut le pas 
de la jeune fille. Alors, quoique le sacrifice eût été fait 
pour elle, il eut honte de se montrer à elle le front dé- 
pouillé de ses cheveux, et se jeta précipitamment dans 
nn renfoncement^ défont tequei pehdUl? tiaa tapitserie. 
S y. était à peine, qu'il. i^il?paiQttm> Héléaa; elle mar^ 
ibait lëmtemeof et comme si elle eût cherché quelque 
chose. En passant devanT Ib- porte, ses^yeux'se port^ 
rent sur le parqueit. Alor»^ ]»gardattt> autoup d^elle et 
voyant qu'elle était) seuTe, elle s'arréla un- instant^ 
écouta rpuisr, aussitôt^ ra^rée parle silence^ «lia entrar 
dtïucennenl^ se baissa, tt)ujours écoutant et regardant f 
puis> ayant ramassé une boucle des' ehevimxdugeuner 
«mher, elle la caoba: dans sa pcfitrine et se saava« 

Quant à Othtm, 11' étaitP tombé h> genoux (tevant la> ta- 
IJsserie, la bouche oavarte et les mainte jointes; 

Deux heures après; et au moment où l'on s'y atten- 
èmt le moins, le c^mtë* de Ravenstein commande 
à sa suite de se tenir prête à quitter le lendemain' 
at^e lui le ohftteau de Clèvesi. Chacun s'étonna de 
cette résolution subite ; mais, le même soir^ le bruit 
se répandit, parmi les serviteurs- du prince^ que, presh 
sée par son père de répondre à la demandé qui lui 
avait été faite de sa main, la jeune comtesse avait dé- 
daté, qu'elle prêféraût' entrer dans un couvent plutôt 
que d'être jamais la femme du comte de R&venstein. 
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VII 



Huit jours après les événements que nous avons ra- 
contés dans notre dernier chapitre, et au moment où 
k prince Adolphe de Clèves allait se lever de table, on 
annonça qu'un héraut du comte de Ravenstein venait 
d'entrer dans la cour du château, apportant les déOanoes 
de son mdtre. Le prince se tourna vers sa fille avec 
une expression dans laquelle se mêlaient d'une ma'- 
nière profonde la tendresse et le reproche* Héléna rou- 
git et baissa les yeux ; puis, après un moment de si- 
lence, le prince ordonna que le messager fût introduit. 

Le héraut entra : c'était un noble jeune homme, 
vêtu aux couleurs du comte et portant ses armes sur la 
poitrine ; il salua profondément le prince, et, avec une 
voix à la fois/pleine de fermeté et de courtoisie, il ac- 
complit sa mission de guerre. 

Le comte de Ravenstein, sans indiquer les motilis de 
sa déclaration, défiait le prince Adolphe partout où il 
pourrait le rencontrer, soit seul à seul, soit vingt contre 
vingt, soit armée contre armée, de jour ou de nuit^ sur 
la montagne ou dans la plaine. 

Le prince écouta les défiances du comte^ assis et cou- 
vert; puis, lorsqu'elles furent faites, il se leva, prit sur 
une stalle, où il était jeté, son propre manteau de velours 
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doublé d'hermine, l'ajusta sur les épaules du héraut, 
détacha une chaîne d*or de son cou, la passa à celui du 
messager, et recommanda qu'on lui fît faire grande 
ehère, afin qu'il quittât le château en disant què^ chez le 
prince Adolphe de Glèves, un défi de guerre était reçu 
comme une invitation de fête. 

Cependant le prince, sous cette apparente tranquil- 
lité, cachait une inquiétude profonde. Il était arrivé 
à cet âge où l'armure commence à peser aux épaules 
du guerrier. Il n'avait ni fils ni neveu à qui confier la 
défense de sa querelle; des amis seulement, parmi 
lesquels, au milieu de ces temps de trouble où chacun 
avait afiisiire, soit pour son propre compte, soit pour la 
cause de l'empereur^ il ne se dissimulait pas qu'il ob- 
tiendrait difficilement, non pas sympathie, mais secours. 
n n'en n'envoya pas moins de tous côtés des lettres qui 
en appelaient aux alliances et aux amitiés. Puis il â'oc- 
cupa activement de réparer son château, d'en fortifier 
les endroits faibles et d'y faire entrer le plus de vivres 
possible. 

De son côté, le comte de Ravenstein avait mis à 
profit les huit jours d'avance qu'il avait eus sur son 
adversaire. Aussi , quelques jours après le message 
reçu, et avant que les alliés du prince de Clèves eussent 
eu le temps d'arriver à son secours, on entendit tout 
à coup une voix qui criait : a Aux armes I » Cette voix 
était celle d'Othon, qui se trouvait de garde sur les 
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murailles» et' qui. venait d'apercevoir à rhanton^ el 
^ côté de Nimègue, un nuage de poussière, au iqk 
lieu duquel brillamtc dis» armes, comuie les étiacelles 
4£m8 lafiuuée. 

Le {ffinoe j saœ pens^ que l'attaque serait & 
prompte, se tenait cependant prèti à tente heure.. II fit 
ifaemer les portes, bajaser les herses^ et ordonna à la 
garnison de monter sur les remparts. Quant à^. Rélèûu, 
elle descendit dans la^dhapelle de. la, comtesse Béatrii 
et se mit à prier. 

Cependant, lorsque les troupes ou; comte de Rair»- 
stein ne furent plus qu'à une demie-lieue du châteaa, 
le même héraut, qui^ était déjà venu au nom> de son 
maitre, se détacha de Tarmée précédé d'un, tromptte 
et s'approdia jusqu'au piedi des muraillesi. kj^ivé là^ 
le trompette sonna trois &is,. et. le héraut, 4e la part 
<lu comte, défia de nouveau le prince en personne, ou 
tout champion qui voudrait, combattre ^ à sa j^lace, ac- 
cordant trois jours, pendant lesquels il devait^ chaque 
matin, venir^ dans la prairie qui séparait les remparts 
Au fieuve> requéi^ le oombat .singulier ; après lequel 
temps^ si son défi n'était pas tenu, U offrirait le comr 
Stat général ; puis, ce nouveau défi porté, il s'avança 
jusqu'à la porte et eloua dans, le chêne le gant du comte 
avec son poignard.. 

Le prince, pour toute réponse, jeta, la sien du haut 
de la. muraiUe-^Puia, cpmme la nuit s'avançait, assiégés 
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dt les «atres^ défènee. 

OepeadantGthon, relevé de son poste et vopnt que 
le dai^r 'Si'^ît 'p»s imminent, était descendu de& 
iMipatiB^dans le éhâteau; car, en paxeouBant le quar- 
tier réservé aux archers et aux serviteurs du prince, 
ïlmrri^t i^rfois^qu-il apercevait^Héléna dans quelque 
ocfrrfeior. Alors la jeUire fille, quoiqu'elle ignorât qu'elle 
eût éféinieparle jeunearcherle j«)irr oùcUeTamassaitla 
boucle de ickev«ux,«oiB>iait parfois et Tougissait tou'- 
jours. P«iB,!»ouB im préteite qtielconque, «lie adres- 
sai '^ mais Tar eme^t, :k fvarole ^ Otbon : ces jours-là^ 
c'était-fète dans le cœur de. Fai%her,i<ât, aussitôt qu'elle 
tfavait quitté, il ftOait'se^acber dans quelque ooin retiré 
etsoiitaire du château, où il éooutatt>en souvenir les 
paroles de la j«une châtelaine, <et revoyait, en fermanit 
les lyeia, le'SigRirire ou la rougeur qui les avait accom- 
fsgnées. ' 

Ce<}te fois, ce fut mi ^ vain ^ il ^t beau plonger ses 
pegardsà traver&^utes les fenêtres, parcourir tous les 
eorridore, il »e la vit ni ne la rencontra. Se doutant 
a)€^rs qu'Ole priait ^ans l'église du château, il y des- 
cendit; l'église' était sditaire. Il ne rejetait plus que la 
thapelle d« la comtesse Béatrix («i^Ile plit être ; mais 
cette chapelle était la ehapelle réservée, et les servi- 
teurs n'y entraient jamais que lorsqu'ils y étaient ap«* 
pelés. 
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Othon hésita un instant à la suivre dans ce sanctuaire ; 
mais, pensant que la gravité des circonstances pouvait 
lui servir d'excuse, il se dirigea enfin du c6té où il 
espérait la trouver, et, soulevant la tapisserie qui pen- 
dait devant la porte, il aperçut Héléna agenouillée au 
pied de Tautel. 

Pour la première fois, Othon entrait dans cet ora- 
toire : c'était une retraite obscure et religieuse où le 
jour ne pénétrait qu'à travers les vitraux coloriés, et 
où tout disposait Tàme à la prière. Une seule lampe 
suspendue au-dessus de Fautel brûlait devant un tableau 
qui représentait toujours cette même tradition d'un 
chevalier traîné par un cygne ; seulement, ici, la tète 
du chevalier était entourée d'une auréole brillante, et 
aux deux colonnes qui encadraient le tableau étaient 
suspendus, d'un côté, un glaive de croisé dont la poi- 
gnée et le fourreau étaient d'or, et, de l'autre, un cor 
d'ivoire incrusté de perles et de rubis ; puis, entre lès 
colonnes et, au-dessus du tableau, comme c'est encore 
aujourd'hui la coutume en Allemagne, était suspendu 
un bouclier surmonté d'un casque : c'étaient le même 
bouclier et le même casque que l'on voyait sur le ta- 
bleau, et il était facile de les reconnaître ; car, sur la 
toile comme sur l'acier, on voyait briller le même bla- 
son, qui était d'or à une croix de gueules couronnée 
d'épines sur un mont de sinople. Ce glaive, ce cor, ce 
casque et ce bouclier étaient donc très-probablement 
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eeux du chevalier au cygne, et ce chevalier, sans aucun 
doute, était un de ces anciens preux qui avaient pris 
part aux croisades. 

Othon s'approcha doucement de la jeune fille : elle 
priait à voix basse devant le chevalier, comme elle au- 
rait pu faire devant le Christ ou devant un martyr, et 
tenait à la main un rosaire à grains d'ébène incrustés 
de nacre, au bout duquel pendait une petite clochette 
qui ne rendait plus aucun son, le battant ë'en étant 
détaché par vétusté sans doute et n'ayant point été rem- 
placé. 

Au bruit que fit Othon en heurtant une chaise, la 
jeune fille se retourna, et, loin que sa figure marquât 
aucun ressentiment d'avoir été suivie ainsi, elle le re^ 
garda avec un sourire triste mais doux. 

9 

— Vous le voyez, lui dit-elle, chacun de nous fait 
selon l'esprit que Dieu a mis en lui. Mon père se pré- 
pare à combattre, et, moi, je prie. Vous espérez triom- 
pher par le sang; moi^ j'espère vaincre par les 
larmes. 

— Et quel saint priez-vous? répondit Othon cédant 
à la curiosité que lui inspirait la vue de cette image 
reproduite ainsi, tantôt sur la pierre et tantôt sur la 
toile. Est-ce saint Michel ou saint Georges ? Dites-moi 
son nom, que je puisse prier le même saint que vous. 

— Ce n'est ni l'un ni l'autre, répondit la jeune fille; 

« 

c'est Rodolphe d'Alost ; et le peintre s'est trompé lors- 
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qu'il lui a mi» rauréole; c'était k palme <fai Ittiraf^ai^ 
tenait^ oar il était martyr! et nrni fas eaiot 

— Et cependant, reprit Othon, voos te prâzcomina 
s'il était asm à la alroMetde ^Dku; que pouvesiHToas 
espérer de lui^ 

— Un mirade comme celui qu'il a &it pour %(ÈrB 
•leule en oocasion pâreiile. Mais, héks! le rosai^ de 
b comtesse Béatm ei^ tmiet aujourd'hui, ^ le son dt 
la clochette bénite n'ira 'pasme eecondeiféisTévtiUer 
Bodolphe en terre «aînte. 

— Je ne puis,vous donner ni crainte ni espoir, ré- 
pondit Othon, car je neeaie ce tproyouff nouiez dire. 

— Ne coimaissez^QurpoiDt cette' tradition de notre 
£aanille? répendit Héléna. 

— Je ne connais que^«e que j'en Tois : ce chevalier, 
qui traverse le Rhin dans une barque conduite par un 
eygne, a sans douée délivré la tomtesse Béatrix de 
quelque danger^ 

— D'un âmger pareil à ceiiii qui nous menace en 
ce moment, et voilà pourquoi je le prie. Dans un autce 
temps, je vous raconterai cette bistdre, continua Hé- 
léim en se levant pour se retirer. 

— Et poorquoi pas maintennt? répondit Othon en 
fusant un gesterespectaeuxponrarrâfter la jeune &Ue. 
Le temps et le lieu sont bien choisis pour une légende 
guerrière et pour mnettraditioiv iSainte. 

~ Asseyez-vous donc là, et écoutez, répondit la jeune 
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fille, qui ne demandait pas mieux que de trouver ua 
prétexte pour rester avec Othon. 

lOthon fit un signe de la^tète, indiquant qu'il se rap* 
pelait la distance qu'Héléna voulait bien oublier, et 
resta debout auprès d'elle. 

— Vous savez, dit la jeune flUe, que Godefroy de 
BoaiHon était l'oncle de k princesse Béatrix de Glèves, 
Botre aïeule. 

— Je «ds cela, répondit en s'inclinant le jeune 
homme. 

— Mais, ce quevous ignorez, continua Héléna, c'est 
que le prince Robert de Clèves, qui aVait épousé la. 
sœur du héros brabançon, résolut de suivre son beau- 
flrère 'à la croisade, et, malgré les prières de sa fille 
Béatrii, prépara tout pour accomplir cette sainte réso- 
lution. Godefroy, si ]^eux qu'il fftt, avait d'abord voulu 
le détourner de ce projet, car^ en partant pour la terre 
sainte, Robert laissait seule et sans appui sa fille uni- 
que, âgée de quatorze eus à peine. Mais rien ne put 
«arrêter le "vieux soldat, et, à'tont ce qu'on put lui dire, 
il répondit par la devise quHl avait déjà inscrite sur sa 
bannière : 

i> Dieu le veut / 

D Godefroy de Bouillon devait prendre, en passant, 
son beau*>frère : le chemin de la croisade était tracé & 
travers l'Allemagne et la Hongrie, et cela ne l'écartait 
point de sa route ; d'ailleurs, il v<mlait dire adieu à sa 
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Jeune iiièce Béatrix. Il laissa donc son armée^ qni so 
composait de dix mille hommes à cheval et de soixante 
et dix mille fantassins, sous les ordres de sesfKres 
Eustache et Beaudoin, leur adjoignit pour ce comman- 
dement provisoire son ami Rodolphe d'Alost, et des- 
/^eudit le Rhin de Cologne à Glèves. 

» Il n'avait pas vu la jeune Béatrix depuis six ans. 
Pendant cette intervalle, elle était devenue, d'enfant, 
jeune fille ; on citait partout sa beauté naissante, qui 
devint si merveilleuse par la suite, qu'aujourd'hui en- 
i50Te, lorsqu'on veut parler dans le pays d'une femme 
accomplie sous ce rapport, on dit : « Belle comme la 
D princesse Béatrix. d 

» Godefroy tenta de nouveaux efforts auprès de son 
beau-frère popr obtenir de lui qu'il restât près de son 
enfant. Mais ce fut en vain, le prince avait déjà pris 
toutes les mesures pour accompagner le futur souve- 
rain de Jérusalem. Un écuyer, nommé Gérard, re- 
nommé par sa force et son courage, et qui possédait 
toute la confiance de son maître, fut choisi par lui pour 
protéger la jeune princesse, et reçut à cet effet tous les 
droits d'un tuteur et tout le pouvoir d'un mandataire, 

» Quant à Godefroy, qui, dans un moment de pres- 
cience sans doute, voyait avec peine tous ces arrange- 
ments, il donna pour tout don à sa nièce un chapelet 
que je tenais entre les mains lorsque vous êtes eutré 
tout à l'heure : il avait été rapporté de terre sainte par 
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Pierrre l'Ermite lui-même ; il avait touché le saint 
tombeau de Notre-Seigneur, et avait été béni par le ré-^ 
vérend père gardien dr saint sépulcre, Pierre l'Ermite 
l'avait donné à Godefroy de Bouillon comme un talisH 
man sacré auquel étaient attachées des propriétés mi« 
raculeuses, et Godefroy assura à la jeune fille que, si 
quelque danger la menaçait, elle n'avait qu'à prendre 
ce chapelet, dire avec lui sa prière d'un cœur religieux 
et fervent, et qu'alors il entendrait, quelque part qu'il 
fût, le son de la clochette qui y était attachée, fut-il sé- 
paré^ d'elle par des montagnes et par des mers. Béatrix 
reçut avec reconnaissance le précieux rosaire dont son 
père, son oncle et elle connaissaient seuls la vertu, et 
demanda au prince la permission de fonder une char 
pelle qui renfermerait dignement dans son écrin de 
marbre un aussi riche joyau. Je n'ai pas besoin de 
vous dire que cette demande lui fut accordée. 

» Les croisés partirent Une inscriptiun que vous 
verrez à la porte du château, et que l'on dit gravée pq;p 
îa main de Godefroy lui-même, indique que ce fut le 
3 septembre de l'année 1096. Ils traversèrent paisible- 
ment et sans opposition l'Allemagne et la Hongrie, at- 
teignirent les frontièi^s de l'empire grec, et, après avoir 
séjourné quelque temps à Constantinople, entrèrent en 
Bithynie. Us se rendaient à Nicée, et il n'y avait pas à 
se tromper de route, car la route leur était indiquée 
par les ossements de deux armées qui avaient précédé 
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fat leur, Taite coaduite par fmre l^miite, et Tautre 
par Ganltier Sans-Argent. 

D Hs amtèrent défiant Nitée. Vous «^naissez les dé- 
tails de' ce siège. Aalroisièiiie ^issaut^ le prioee Bnhart 
deCtèves ftit tué. Cette nonveue mit sk mois à travê^ 
mv IVsptce et à venir baJnller de deuil te jeune pria- 
MBse Béatiîx. 

» L'armée continua sa rofute marchant vérole midi, 
immilien dételles fatigues et deitellcst; sou AraiM68vqu% 
A chaqœ ville quelles croisés apereevaient, ûs d«ina»- 
Adent si ce n'était point là enfin te mté «de Jérnsalem 
où ils allûent; enfin te chaleur devint si ^gpande^tque 
les chiens des seigneurs expinûenten laisse etque>les 
&uccms mouraient sur le peing. Ea une seule hallii 
finq eents' personnes trépassèrent, diè-^n^fpars^ grande 
«if qu'elles épreuvaknt ict ne pauvaiMJ» iapaiser« ïDinu 
ait leurs âmes! 

t»' Pendant tEnateeette longue etdoulonremae lAarahe, 
'tes souvenirs d^Ocddeat revenaient atiz malhenreiw 
ci^roisés, plus frais et plas cbers que jamais. II»«vaiefift 
^•ranimés chez Oodefroy par la mort de son beau- 
irère, Robert de OMv«s. -Aussi, peu de jours -se^pas- 
«aient41s«aasqnele générai chrétien parlât à son jeune 
«mi, Robert d'Alost, de sa diarmante nièœ Béatnx. 
>6àr qu'elle ne disposerait pas de sa main sans «a per- 
^naîssion, il avait l'esfwir, si l'entreprise sainte ne Tea^ 
Gainait pas en Palestine pour un trop long t^nps. 



d'unir Bodolpbe àBéatrix^.etil smt » souveni el ci 
chaudement parlé d'elle au jeune guerrier, ({ue eeiuit» 
eien était devenu amoareux sur le portrait- qu'il Itiiien 
«vait fait et que si, par hasard, pendant uoajouméev 
Oodefroy ne parlait pad d6 Béatrix à ftodi)l{die, e^étaît 
Rodolphe qui en parlait à Godefrof « 

ft On arriva enfin devant Antiocbe. . Apre» un siéger 
de âx mois, la ville fot prise ; mais anx maroheB sow 
un soleil ardent, à la soif daaukle déacrt, soccéda bien^ 
itt un autre>fléâii:non moins terrible : la faim* Il n'y 
«vait pas- moyen d». rester plus longtemps dans cette 
ville qu'on avait souhaitée comme un porti Jérusalem 
était devenue non-seulement un but, mais encore une 
^ nécessité. Les croisés sortirent d'Antioche en chaijtant 
le psaume: Que le Seignew se lève et que ses ennemis 
soient dispersés, et marchèrent sur Jérusalem, qu'us 
aperçurent enfbi en amvant sur le^^hauteurs^d'ËJii- 
maûs; 

n^ étaient' quarante mille seulement déineuf cent 
mille qu'ils étaient partis. 

» te lendemain, le siège <sommença: trois assauts se 
saccédèrent sans résultat; le dernier durait depuis trois 
jours, lorsque, enfin, le vendredi 45 juillet 1099^ au jour 
et à rheuî'e mêmes où Jésus-Christ fut eracifié, deu3D 
hommes aittîignirent- le^ haut des remparts. Mai» l'un 
tomba et l'autre resta debout; celui qui resta debout fut 
Oodefroy de Bouillon, et celui qui tomba, Rodolphe 
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d'Alost, le fiancé de Béatrix. Le rêve doré di^ vainqueur 
était évanoui. 

» Godefroy de Bouillon fut élu roi sans cependant 
cesser d'être soldat. Au retour d'une expédition contre 
le sultan de Damas, l'émir de Gésarée vint à lui et lui 
présenta des fruits de la Palestine. Godefroy prit une 
pomme de cèdre et la mangea. Quatre jours après, le 
18 juillet de Tan ilOO, il expirait après onze mois de 
règne et quatre ans d'absence. 

9 U demanda que son tombeau fiït élevé près du 
tombeau de son jeune ami Rodolphe d'Alost^ et ses der- 
nières volontés furent -exécutées* 



VIII 

» Ces nouvelles venaient les unes après les autres 
retentir en Occident, et, de tous les échos qu'elles éveil* 
laient, le plus douloureux était celui qui pleurait au 
cœur de Béatrix : elle avait tour à tour appris la mort 
du prince de Glèves son père^ de Rodolphe d'Alost son 
fiancé^ et de Godefroy de Bouillon son oncle. La moins 
douloureuse de ces trois nouvelles était celle de la mort 
de Rodolphe, qu'elle n'avait point connu ; mais les deux 
autres morts la faisaient deux fois orpheline : en per- 
dant Godefroy de Bouillon^ elle crut perdre un second 
père. 
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D Une nouvelle douleur vint se joindre à celle-ci : 
pendant les cinq ans qui s'étaient écoulés depuis le dé- 
part pour la croisade jusqu'à la mort de Godefroy, 
Béatrix avait grandi en beauté : c'était alors une gra- 
cieuse jeune fille de dix-neuf ans, et elle c'était aperçue 
que cet écuyer auquel elle avait été confiée n'était point 
insensible aux sentiments qu'elle inspirait à tous ceux 
qui s'approchaient d'elle. Cependant, tant qu'il lui était 
resté un défenseur, Gérard avait renfermé son amour 
en son âme. Mais, dès qu'il vit Béatrix orpheline et 
sans appui, il s'enhardit au point de lui déclarer qu'il 
l'aimait. Béatrix reçut cet aveu comme devait le rece- 
voir la' fille d'un prince; mais Gérard, avant de jeter le 
inasque, avait pris sa résolution : il répondit à la jeune 
fille qu'il lui accordait un an et un jour pour son deuil, 
mais que, passé ce temps, elle eût à se préparera le re- 
cevoir pour époux. 

» Une. transformation complète s'était opérée :1e ser- 
viteur parlait en maître. Béatrix était faible, isolée et 
sans défense : nul secours ne lui pouvait venir des 
hommes, elle se réfugia en Dieu, et Dieu lui envoya, 
sinon l'espérance, du moins la résignation. Quant k 
Gérard, il fit, le même jour, fermer les portes du châ- 
teau, et mit à chacune double garde, de peur qu€ 
Béatrix ne tentât de s'échapper. 

» Vous vous rappelez que Béatrix avait fait ûâtir cette 
chapelle pour enfermer le rosaire miraculeux que lui 

15 
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avait donné son oncle. Si Godefroy eût encore vécu, 
elle eût été sans crainte; car elle avait le cœor plein de 
foi, et il lui avait dit qu'en quelque lieu qu'il fût, sé- 
paré par des montagnes ou par des n^ers, il entendrait 
le bruit de la clochette sainte et viendrai! & son secours^ 
naais Godefroy était mort, et, à chaque Pater f la clo- 
chette avait beau sonner, il n'y avait plus d'espérance 
que ce soa amenât vers elle un défenseur. 

» Les jours s'écoulèrent, puis les mois, puis l'année; 
Gérard ne s'était point un instant relâché de sa garde, 
de sorte que nul ne savait l'extrémité où était réduite 
Béatrix. D'ailleurs^ à cette époque, la fleur de la no- 
blesse était en Orient, et à peine restait-il sur les bords 
du Rhin deux ou trois chevaliers qui eussent osé^ tant la 
force et le courage de Gérard était connus, prendre la 
défense de la belle captive. 

» Le dernier jour s'était levé. Béatrix venait, ainsi 
que d'habitude, d'achever sa prière; le soleil était 
brillant et pur, comme si la lumière céleste n'éclairait 
que du bonheur. La jeune fille vint s'asseoir sur son 
balcon, et, delà, ses yeux se portèrent vers l'endroit du 
rivage où elle avait perdu de vue son père et son oncle. 
A ce même endroit, ordinairement désert, il lui sem- 
bla apercevoir un point mouvant dont elle ne pouvait, 
à cause de Téloignement, distinguer la forme ; mais, du 
moment qu'elle l'eut aperçu, chose étrange, il lui sem- 
bla aue ce point se mouvait ainsi pour elle, et, avec cette- 
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stiperstition que les afiSigés ont seuls, elle mit tout soa 
espoir, sans savoir quel espoir pouvait lui rester encore, 
en ce point' inconnu, qui, à mesure qu'il descendait le 
Rhin, commençait à prendre une forme. Les yeux de- 
Béatrix étaient fixés sur lui avec tant de persistance, 
que la fatigue, plus encore que la douleur lui faisait 
verser des larmes. Mais, à travers ces larmes, elle com- 
mençait à distinguer une barque. Quelques instants-^ 
après, elle vit que cette barque était conduite par un 
cygne et montée par un chevalier qui se tenait debout â 
la proue, le visage tourné vers elle, comme elle-même- 
avait le visage tourné vers lui, tandis qu'à la poupe 
hennissait un cheval harnaché en guerre. Â mesure 
que la barque approchait, les détails devenaient visi- 
bles : le cygne était attaché avec des chaînes d'or, le 
chevalier était armé de toutes pièces, i l'exception dd^ 
son casque et de son bouclier, qui étaient posés près de^ 
hii ; de sorte qu'il fut bientôt facile de voir que c'était 
un.beau jeune homme de vingt-cinq à vingt-huit ans, 
au teint hâlé par le soleil d'Orient, mais dont les che- 
veux blonds et flottants trahissaient l'origine septen* 
trionale. 

Béatrix était tellement plongée dans la contemplation,^ 
qu'elle n'avait point vu les remparts se garnir de sol- 
dats, attirés comme elle par cet étrange spectacle, et 
cette contemplation était d'autant plus profonde qu'il 
n'y avait plus à s'y tromper à cette heure, la barque ve* 
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nait bien droit au château ; car, aussitôt qu'elle fut en 
face, le cygne prit terre, le chevalier se couvrit la tète 
de son casque, passa son écu au bras gauche, sauta sur 
le rivage^ tira son cheval après lui, s'élança en selle, et, 
faisant un signe de la main à Toiseau obéissant, il s'a- 
vança vers le château, tandis que la barque reprenait, 
en remontant le fleuve, la route qu'elle avait suivie en 
le descendant. 

Arrivé à cinquante pas de la porte principale, le 
chevalier prit un cor d'ivoire qu'il portait en sautoir, 
et, l'approchant de ses lèvres, il en tira trois sons puis- 
sants et prolongés comme pour commander le silence ; 
puis ensuite, d'une voix forte : 

» — Moi, cria-t-il, soldat du€iel et noble de la terre, 
à toi Gérard, châtelain du château, ordonnons, au nom 
des lois divines et humaines, de renoncer à tes préten- 
tions sur la main de la princesse Béatrix, que tu tiens 
prisonnière au mépris de sa naissance et de son rang, 
et de quitter à l'instant même ce château, où tu es entré 
comme serviteur et où tu oses commander en mdtre; 
faute de quoi, nous te défions à outrance, à la lance et 
à l'épée, à la hache et au poignard, comme un traître 
et un déloyal que tu es, ce que nous prouverons avec 
l'aide de Dieu et de Notre-Dame du mont Carmel ; en 
signe de quoi, voici notre gai^t. 

» Alors le chevalier tira son gant, qu'il jeta a terre, 
et l'on vit briller à l'un de ses doigts le diamant que 
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vou» avez dû remarquer à la main de mon père, et qui 
est si beau, qu'il vaut à lui seul la moitié d'une comté* 

t Gérard était brave; aussi, pour toute réponse, la 
porte principale s'ouvrit. Un page sortit qui vint ra- 
masser le gant, et derrière le page s'avança le cbàte- 
lain, revêtu de son armure de guerre et monté sur un 
cheval de bataille. 

9 Pas une parole ne fut échangée entre les deux ad- 
versaires. Le chevalier inconnu abaissa la visière de 
son casque, Gérard en fit autant. Les champions pri- 
rent chacun de son côté le champ qu'ils crurent néces- 
saire, mirent leur lance en arrêt, et revinrent l'un 
sur l'autre au galop de leurs chevaux. 

n Gérard, je vous l'ai dit/ passait pour un des hom- 
mes les plus forts et les plus braves de l'Allemagne. H 
avait une cuirasse forgée par le meilleur ouvrier de 
Cologne. Le fer de sa lance avait été trempé dans le 
sang d'un taureau mis à mort par des chiens, au mo- 
ment où ce sang bouillait encore des dernières agonies 
de l'animal, et cependant sa lance se brisa comme du 
verre contre l'écu du chevalier, tandis que la lance du 
ehevalier perçait du même coup le bouclier, la cuirasse 
et le cœur de son adversaire. Gérard tomba, sans pro- 
noncer une seule parole, sans avoir le temps de se re- 
pentir, et comme s'il eût été foudroyé ; le chevalier se 
retourna vers Béatrix : elle^tait à genoux et remerciait 
Dieu. 
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D Le combat avait été si court et la &tupé£acik)n qui 
l'avait suivi si grande, que les hommes d'armes de Gé- 
rard n'avaient pas même pensé, en voyant tomber leur 
maître, à fermer la porte du cb&teau. Le ehevalier en- 
tra donc sans résistance dans la première cour, mit pied 
il terre, passa la bride de son cheval à un crochet de fer, 
6t s'avança vers le perron ; au moment où il mettait le 
pied sur la première marche, Béatrix parut sur la der- 
nière : elle venait au devant de son libérateur. 

» *— Ce château est à vous, chevalier, lui dit-elle; 
car vous venez de le conquérir. Regardez-le donc 
<X)mme vôtre. Plus longtemps vous y demeurerez, pluB 
ma reconnaissance sera grande. 

» — Madame, répondit le chevalier, ce n'est pas moi| 
«c'est Dieu qu'il faut remercier; car c'est Dieu qui 
m'envoie à votre aide« Quant à ce château, c'est la d^ 
meure de vos pères depuis dix siècles, et je désire qiill 
£oit dix siècles encore celle de leurs descendants. 

» Béatrix rougit, car die éjjût la dernière de sa fa- 
mille. 

» Cependant le chevalier avait accepté l'hospitalité of- 
ferte : il était jeune, il était beau. Béatrix était seule 
> et maîtresse de son cœur. Au bout de trois mois, les 
deux jeunes gens s'aperçurent qu'il y avait entre eux 
d'un côté plus que de Tamitié, et de l'autre plus que de 
la reconnaissance. Le chevalier parla d'amour, e1, 
<îomme il paraissait d'une naissance élevée, quoiqu'on 
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ne lai connût ni terres ni comté, Béatrix^ riche pour 
deux, heureuse de faire quelque chose pour celui qui 
avait tant fait pour elte, lui i^rit, avec sa main, cette 
principautéqu'il lui avait conservée d'une manière si cou- 
rageuse, et surtout si inattendue. Le chevalier tomba 
aux pieds de-Béatrix : la jeune fille voulut le relever. 

» -— Pardon, madame, dit le chevalier, car, ayant 
besoin de votre indulgence, je resterai ainsi jusqu'à ce 
que je l'obtienne. 

» — Parlez, répondit Béatrix. Je tous écoute, prête i 
vous obéir d'avance, comme si vous étiez déjà mon 
maître et mon seigneur. 

D — Hélas 1 dit le chevalier, il va sans doute vous pa- 
raître étrange que^ recevant un si grand bonheur de 
vous, je ne puisse l'accepter qu'à une condition. 

D — Elle est accordée^ répondit Béatrix. Maintenant, 
qtxélle est-elle ? 

D — C'est que jamais vous ne me demanderez ni 
mon nom, ni d'où je viens, ni d'où j'avais appris le 
danger dont vous étiez menacée ; car, si vous me le de- 
mandiez^ je vous aime tant, que je n'aurais point le cou- 
rage de vous refuser, et, une fois que je vous l'aurais 
dit, je ne pourrais plus demeurer près de vous et nous 
serions séparés pour toujours. Telle est la loi qui m'est 
imposée parla puissance qui m'a guidé à travers les 
monts, les plaines et les mers, pendant le long voyage 
que j'ai fait pour venir vous délivrer. 



260 OTUON L'ARGHER 

» — Qu'importe votre nom ? qulmporte d'où vous 
venez? qu'importe qui vous a dit que j'étais en péril? 
J'abandonne le passé pour l'avenir. Votre nom, c'est 
le chevalier du Cygne. Vous veniez d'une terre bénie, et 
c'est Dieu qui vous . envoyait. Qu'ai-je besoin de rien 
savoir de plus? Voici ma main. 

» Le chevalier la baisa avec transport, et, un mois 
après, le chapelain les unissait dans ce même oratoire 
où Béatrix, dans la crainte d'un autre mariage, avait, 
pendant une année et un jour, tant prié et tant pleuré. 

» Le ciel bénit cette union : en trois ans, Béatrix 
rendit le chevalier père de trois fils, qui furent nommés 
Robert^ Oodefroy et Rodolphe* Puis trois ans s'écoulè- 
rent encore dans l'union la plus parfaite, et dans un 
bonheur qui semblait appartenir à un autre monde que 
celui-ci. 

» — Ma mère, dit, un jour, le jeune Robert en ren- 
trant au château, dis-moi donc le nom de mon père. 

» — Et pourquoi cela? répondit la mère en tressail- 
lant. 

» — Parce que le fils du baron d'Asperen me le de- 
mande. 

» — Ton père s'appelle le chevalier du Cygne, dit 
Béatrix, et n'a point d'autre nom. 

» L'enfant se contenta de cette réponse et retouraa 
jouer avec ses jeunes amis. Une année s'écoula encore, 
non plus dans les transports de bonheur qui avaient 
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acGompagné les premières, mais dans ce doux repos qm 
annonce l'intimité des âmes. 

i> — Ma mère, dit, un jour, le jeune Godefroy, quand 
il est arrivé en ce pays, dans une barque traînée par 
un cygne, d'où venait mon père? 

» — Et pourquoi cela? répondit la mère en soupi- 
ant. 

— C'est que le fils du comte de Megen me Ta de^ 
mandé. 

' » — 11 venait d'un pays lointain et inconnu, dit la 
mère. Voilà tout ce que je sais. 

D Celte réponse suffit à l'enfant, qui la transmit à 
ses jeunes camarades et continua déjouer sur les bords 
du fleuve avec l'insouciance de son âge. 

D Une année s'écoula encore, mais pendant laquelle 
le chevalier surprit plus d'une fois Béatrix rêveuse et 
inquiète; cependant il ne parut pas s^en apercevoir et 
redoubla pour elle de soins et de caresses. 

» —Ma mère, dit, un jour, le jeune Rodolphe, quand 
il t'a délivrée du méchant Gérard, qui avait dit à mon 
père que tu avas besoin de secours ? 

» — Et pourquoi cela ? répondit la mère en pleu- 
rant. 

» — C'est que le fils du margrave de Gorkum me l'a 
demandé. 

> — Dieu, répondit la mère ; Dieu, qui voit ceux qui 
BOuSrentet qui leur envoie ses anges pour les secourir* 

15. 
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> L'enfant n'en demanda point davantage. On Yvnit 
habitué à regarder Dieu comme un père^ ei il ne s'é** 
tonna point qu'an père fit pour son enfant ce que Dieu 
«▼ait fait pour sa mère. 

» Mais la princesse Béa^rix envisageait les choses ao* 
trement ; die avait réfléchi que le premier trésor des 
fils était le nom de leur père. Or, ses trois fils étaient 
sans nom. Souvent la question que chacun d'eux lui 
avait faite leur serait répétée par des hommes, et ils ne 
pourraient répondre à des hommes ce qu'ils avaient 
répondu à des enfants. EUe tomba donc dans une trisf- 
tesse profonde et continue ; car, quelque chose qui pût 
arciver^ elle était décidée à exiger de son époux le 
secret qu'elle avait promis de ne jamais demander. 

» Le chevalier vit cette mélancolie croissante^ et en 
éevina la cause. Plus d'une fois, à l'aspect de Béatiax 
ii malheureuse^ il fut sur le point de lui tout âir&; 
mais, à chaque fois, il fiit retenu par l'idée terrible qne 
cette confidence serait suivie d'une séparation éter- 
nelle. 

» Enfin Béatrix n'y put résister davantage^ elle vint 
tcouver le ehevalier , et, tombant à ses genoux, elle le sup- 
plia, au nom de ses enfants, de lui dire qui il était, d'oà 
ii venait et qui l'avait envoyé. 

» Le chevalier pâlit, comme s'il était près de mourir; 
puis, abaissant ses lèvres sur le iit>nt de Béatrix et lui 
donnant un baiser ; 
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m — Hélas ! cela devait être ainsi, murmura-t-il en 
iBOupirant ; ee soir^ je te dirai tout. 



IX 



D II était sk heures du soir, à peu près, lorsque le 
chevalier et sa femme vinrent 8*a3seoir sur le balcon« 
Béatrix paraissait contrainte et embarrassée : le cheva- 
lier était triste. 

Tous deux demeurèrent quelques instante en silence, 
«t leurs regards se portèrent instinctivement vers Ten- 
droit où était apparu le chevalier, le jour de son com- 
bat avec Gérard. Le même point se faisait apercevoir à 
la même place. Béatrix tressaillit, le chevalier soupira* 
Cette même impression qui frappait en même temps 
leurs deux àmes^ les ramena Tun à l'autre : leurs yeux 
se rencontrèrent. Ceux du chevalier étaient humides et 
exprimaient un sentiment de tristesse si profonde, que 
Béatrix ne put le support» ei tomba à genoux. 

» — Ohl noni noni mon ami, lui dit*elle^ pas uû 
mot de ce secret qui doit nous coûter si cher. Oublie 
la demande que je t'ai faite, et^ si tu ne laisses pas de 
nom à nos fils, ils seront braves comme leur père et 
e'en feront un. 

» -^ Écoute, Béatrii^ répondit le chevalier, toutes 
choses sont prévues par le Seigneur, et, puisqu'il a 
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permis que tu me fisses la demande que tu m'as faite, 
c'est que mon jour est venu. J'ai passé neuf ans près 
de toi, neuf ans d'un bonheur qui n'était pas fait pour 
ce monde ; c'est plus qu'aucun homme n'en a jamais 
obtenu. Remercie. Dieu comme je le fais, et écoute ce 
queje vais te dire. 

» — Pas un mot ! pas un mot I s'écria Béatrix ; pas 
un mot, je t'en supplie f 

Le chevalier étendit la main vers le point qui, de- 
puis quelques minutes, commençait à devenir plus 
distinct, et Béatrix reconnut la barque conduite par le 

» — Tu vois bien qu'il est temps^ dit-il ; écoute donc 
ce que tu as eu si longtemps le désir secret d'apprendre, 
et que je dois t'apprendre du moment que tu me l'as 
demandé. 

D Béatrix laissa tomber en sanglotant sa tète sur les 
genoux du chevalier. Celui-ci la regarda avec une ex- 
pression indéfinissable de tristesse et d'amour, et, lui 
laissant tomber les mains sur les épaules : 

» — Je suis, lui dit-il, le compagnon d'armes de 
ton père, Robert de Clèves, l'ami de ton oncle Gode- 
froy de Bouillon ; je suis le comte Rodolphe d'Alost, 
tué au siège de Jérusalem. 

» Béatrix jeta un cri, releva sa tête pâlie, et fixa sur 
le chevalier des yeux effrayés et hagards. Elle voulut 
parler; mais sa voix ne put proférer que des so&s inar- 
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ticulés, comme ceux qu'on laisse échapper pendant un 
rêve. 

» — Oui, je sais, continua le chevalier, ce que je te 
dis la est inouï. Mais souviens-toi, Béatrix, que j'étais 
tombé sur la terre des miracles. Le Seigneur fit pour 
moi ce qu'il fit pour la fille de Jaïre et le frère de Ma- 
deleine. Voilà tout! 

» — Ahl mon Dieu! mon Dieu! s'écria Béatrix en 
se relevant sur ses genoux, ce que vous dites là n'est 
pas possible I 

» — Je te croyais plus de foi, Béatrix, répondit la 
chevalier. 

» — Vous êtes Rodolphe d'Alost? murmura la prin- 
cesse. 

» — Lui-même : Godefroy, tu le sais, m'avait laissé, 
ainsi qu'à ses deux frères, le commandement de l'armée 
pour venir chercher ton père. Lorsqu'il revint à nous, 
il était tellement émerveillé de ta jeune beauté, que, 
pendant toute la route, il ne parla que de toi. Si Gode- 
froy t'aimait comme une fille, je puis dire qu'il m'ai- 
mait comme un fils ; aussi, du moment où il t'avait 
revue, une seule idée s'était emparée de lui, celle de 
nous unir l'un à l'autre. J'avais vingt ans alors, une 
àme vierge comme celle d'une jeune fille. Le portrait 
qu'il me fit de toi enflamma mon cœur, et bientôt je 
t'aimais aussi ardemment que si je t'eusse connue de- 
puis mon enfance. Toutes choses étaient si bien conve-» 
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sues entre nous, qu'il ne m'appelait plus que son ne- 
veu. 

D Ton père fut tué ; je le pleurai comme s'il eût été 
mon père. En mourant, il me donna sa bénédietion et 
me renouvela son consentement. Dès lors je te regardai 
^omme mienne ; ton souvenir, inconnu mais toujours 
présent, fleurit au milieu de toutes mes pensées; ton 
nom se mêla à toutes mes prières. 

B Nous arrivâmes devant Jérusalem ; nous fûmes re* 
poussés pendant trois assauts : le dernier dura soixante 
beures. II fallait renoncer à tout jamais à la cité sainte 
ou l'emporter cette fois. Godefroy ordonna une der- 
nière attaque. Nous primes ensemble la conduite d'une 
colonne; nous marchâmes en tète; nous dressâmes 
deux échelles, et nous montâmes côte à côte ; enfin 
nom touchions au haut du rempart ; je levais le bras 
pour saisir un créneau, lorsque je vis bnller le fer 
d'une lance : une douleur aiguë succéda à cette espèce 
4'éclair^ un frisson glafié me courut par toui le corps. Je 
prononçai ton nom, {Niis je tombai à la re&verse sans 
plus rien sentir ni rien voir ; j'étais tué. 

x> Je n'ai aucune idée du temps que je restai endtfim 
de ce sommeil sans rêve qu'on appelle la mort. Enfin, 
un jour^ il me sembla sentir une main qui se posait 
sur mon épaule. Je crus vaguement que le jour de Jte- 
saphat était arrivée Un doigt toucha mes paupiêiitts, 
J'ouvris les yeux, j'éUis couché dans uae tombe dont h 
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couvercle se tenait soulevé tout seul, et, devant moi de- 
bout, était un homme que je reconnus pour Godefroy, 
quoiqu'il eût un manteau de pourpre sur les épaules, 
une couronne sur la tète et une auréole autour du 
front ; il se pencha vers moi, me souffla sur la bouche, 
et je sentis rentrer dans ma poitrine la vie et le senti- 
ment. Cependant il me semblait encore être attaché au 
sépulcre par des crampons de fer. Je voulus parler ; 
mais mes lèvres remuèrent sans proférer aucun son. 

a — Réveille-toi, Eodolphe, le seigneur le permet, » 
dit Godefroy, a et écoute ce que je vais te dire. » 

x> Je fis alors un effort surhumain dans lequel se réu*- 
nirent toutes les forces naissantes de ma nouvelle vie, 
et je prononçai ton nom. 

a-^ C'est d'elle que je viens te parler, » me dit Gode- 
froy. 

» — Maïs, interrompit Béatrix, Godefroy était mort 
aussi l 

D — Oui, réponditRodolphe, et voici ce qui était arrivé ; 

D Godefroy était mort empoisonné et avait demandé, 
avant de mourir, que son corps reposai près du mien ; 
fies volontés avaient été suivies, il avait été inhumé dans 
son costume royal ; seulement, au manteau de pourpre 
et au diadème. Dieu avait ajouté une auréole. Gode&oy 
me raconta ces choses, qui étaient arrivées depuis naa 
propre mort à moi, et que, par conséquent, je ne. pou- 
vais savoir. 
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a — Et Béatrix? » lui dis-je. 

a — Nous voici arrivés à ce qui la regarde, » me 
répondit-il. « Je dormais donc , comme toif dans ma 
D tombe, attendant l'heure du jugement, lorsqu'il me 
^ sembla peu à peu, comme si je m'éveillais d'un som- 
meil profond^ revenir au sentiment et à la vie. Le 
D premier sens qui s'éveilla en moi fut celui de l'ouïe: 
■2i je crus entendre le bruit d'une petite sonnette, et, 
» à mesure que l'existence revenait en moi le son de- 
» venait plus distinct. Bientôt je le reconnus pour celui 
D de la clochette que j'avais donnée à Béatrix. En 
X» même temps, la mémoire me revint et je me rap- 
I» pelai la propriété miraculeuse attachée au rosaire 
I) rapporté par Pierre l'Ermite. Béatrix était en dan- 
» ger, et le Seigneur avait permis que le son de la clo- 
» chette sacrée pénétrât dans mon tombeau et me ré- 
» veillât jusque dans les bras de la mort. 

» J'ouvris les yeux et je me trouvai dans la nuit 
p Une crainte terrible s'empara alors de moi : comme 
« » je n'avais aucune conscience du temps écoulé, je 
j> crus avoir été enterré vivant; mais, au même in- 
» stant une odeur d'encens parfuma le caveau. J'entendis 
« des chants célestes, deux anges soulevèrent la pierre 
» de ma tombe, et j'aperçus le Christ assis près de sa 
p sainte mère, sur un trône de nuages. 

» Je voulus me prosterner ; mais je ne pus faire au- 
B cun mouvement. 
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» Cependant je sentis se dénouer les liens qui rete- 
» naient ma langue et je m'écriai : 

« — - Seigneur, Seigneur! que votre saint nom soit 
D béni \ D 

» Le Christ ouvrit la bouche à son tour, et ses paroles 
» arrivèrent à moi douces comme un chant. 

« ?— Godefroy, mon noble et pieux serviteur, n*en- 
B tends-tu rien? » me dit-il. 

a — Hélas 1 monseigneur Jésus , p répondis-je , 
s j'entends le son de la clochette sainte, qui m'apprend 

> que celle dont le père est mort pour vous , dont le 
» fiancé est mort pour vous, et dont Toncle est mor; 
» pour vous, est en danger à cette heure et n'a plus 
s> que vous pour la secourir. 

» — Eh bien, que puis-je faire pour toi ? » dit le 
Christ, a Je suis le Dieu rémunérateur : demande, et 
D ce que tu me demanderas te sera accordé. 

» — monseigneur Jésus ! a répondis-je , » je n'ai 
» rien à demander pour moi-même ; car vous avez fait 
» pour moi plus que pour personne. Vous m'avez choisi 
» pour conduire la croisade et délivrer la ville sainte; 
ï vous m'avez donné la couronne d'or là où vous aviez 

> porté la couronne d'épines, et vous avez permis que 
» je mourusse dans votre grâce. Je n'ai donc rien à vous^ 
» demander pour moi, ô monseigneur Jésus ! mainte- 
» nant'surtout que de mes yeux mortels j'ai contemplé 
B votre divinité. Mais,sij'osais vousprierpourunautre..^ 
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» —Ne f ai-Je pas dit que ce que tu d^nanderas te 
» serait accordé? Après avoir cru à ma parole pendant 
D ta vie, douteras-tu de ma parole après ta mort? » 

» — Eh bien, monseigneur Jésus I » lui répondis-ja, 
a vous qui lisez au plus profond du cœur des hommes, 
» TOUS savez avec quel regret je suis mort ; pendant 
» quatre ans, j'avais nourri un espoir bien doux : c'é- 
D tait d'unir celui que j'aime comme un frère à eelle 
D que j'aime comme une fille ; la mort les a séparés. 
» Rodolphe d'Alost est mort pour votre sainte cause. 
D Eh bien , monseigneur Jésus, rendez-lui les jouw 
» qu'il devait vivre, et permettez qu'il aille au secouïB 
j> de sa fiancée, qu'un grand danger presse en ee mo- 
» ment, si j'en crois le son de la clochette qui ne cesse 
» de retentir, preuve qu'elle ne cesse de prier. 

D — Qu'il soit fait ainsi que tu le désires, » dît le 
Christ ; a que Rodolphe d'Alost se lève et aille au se- 
» cours de sa fiancée. Je lui donne congé de la tombe 
D jusqu'au jour oCl sa femme lui demandera qui il esl, 
jft d'où il vient et qui l'a envoyé. Ces trois questions 
D seront le signe auquel il reconnaîtra que je te rap- 
j» pelle à moi. 

D — Seigneur 1 Seigneur! » m'écriai-je une seeottde 
fois, (S que votre saint nom soii^ béni. 

» A peine avais-je prononcé ces paroles, qu'U pasn 
JD comme un nuage entre moi et le del, et que tout di»- 
X parut. 
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D Alors je me levai de ma tombe et je vins à la tienne. 
j> J'appuyai la main sur ton épaule pour t'éveiller de la 
D mort.Je touchai du doigttes paupières pour t'ouvrir les 
D yeux ;JefiOufB[ai mon souffle sur tes lèvres pour te 
2) rendre la vie et la parole. £t maintenant, Rodolphe 
» d'Alost, lève-toi I car c'est la volonté du Christ que tu 
x> ailles au secours de Béatrix, et que tu restes près 
» d'elle jusqu'au jour où elle te demandera qui tu es, 
» d'où tu viens, et quel est celui qui t'a envoyé. » 

» Godefroy avait à peine cessé de parler, que je sentis 
80 rompre les liens qui m'attachaient au sépulcre. Je 
me dressai dans ma tombe aussi pleiu de vie qu'avant 
que j'eusse reçu le coup mortel, et, comme on m'avait 
enseveli dans macuirasse, je me retrouvai tout armé, à 
rezeeption de mon épée,que j'avais laissée échapper en 
tombant, et que probablement on n'avait pu retrouver. 

D Alors Godefroy me ceignit de son propre glaive, 
qui était d'or^ me suspendit à l'épaule le cor dont il 
avait l'habitude de se servir au milieu de la mêlée, et 
passa à mon doigt l'anneau qui lui avait été donné par 
l'empereur Alexis. Pois, m'ayant embrassé : 

a ~ Frère, » me dit-il, a Dieu me rappelle à lui, je 
ï) le sens. Remets sur moi la pierre de ma tombe> et, ce 
» BOia' accompli, va, sans perdre un instant, au se- 
9 cours de Béatrix. » 

D A ces.mots, il se recoucha dans son sépulcre, ferma 
leB yeax et murmoira une secoade fbds : 
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X» — Seigneur, Seigneur! que votre saint nom soit 
1» béni. » 

r 

» Je me penchai sur lui pour Tembrasser encore une 
fois ; mais il était sans souffle et déjà endormi dans le 
Seigneur. 

» Je laissai retomber sur lui , la pierre qu'un doigt 
divin avait soulevée ; j'allai m'agenouiller à l'autel, je 
fis ma prière, et, sans perdre un instant, je résolus de 
venir à ton secours. Sous le porche de l'église, je trou- 
vai un cheval tout caparaçonné ; une lance était dres- 
sée contre le mur : je ne doutai "point un instant que 
l'un et l'autre ne fussent pour moi. Je pris la lance^ je 
montai à cheval, et, pensant que le Seigneur avait 
conQé à son instinct le soin de me conduire, je lui 
jetai la bride sur le cou et lui laissai prendre la route 
qui lui convenait. 

» Je traversai la Syrie, la Cappadoce, la Turquie, la 
Thrace, la Dalmatie, l'Italie et l'Allemagne; enfin, après 
un an etnin jour de voyage, j'arrivai sur les bords du 
Rhin. Là, je trouvai une barque à laquelle était atta- 
ché un cygne avec des chaînes d'or. Je montai dans la 
barque et elle me conduisit en face du château. Tu sais 
le reste, Béatrix. 

» — Hélas I s'écria Béatrix, voilà le cygne et la bar- 
que qui abordent au même endroit où ils ont abordé 
alors ; mais, cette fois, malheureuse que je suis, ils vien- 
nent te reprendre. Rodolphe, Rodolphe, pardonne-moi l 
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f Q — Je n'ai rien à te pardonner, Béatrix, dit Ro- 
dolphe en l'embrassant. Le temps est écoulé, Dieu me 
rappelle, et voilà tout. Remercions-le des neuf années 
dj bonheur qu'il nous a accordées, et demandons-lui 
des années pareilles pour notre paradis. 

» Alors, il appela ses trois fils, qui jouaient dans la 
prairie; ils accoururent aussitôt. 11 embrassa d'abord 
Robert, qui était l'aîné, lui donna son écu et son épée, 
et le nomma son successeur. Puis il embrassa Gode- 
froy , qui était le second, lui donna son cor et lui aban- 
donna la comté de Louên ; enfin, il embrassa à son 
tour Rodolphe, qui était le troisième, et lui donna l'an- 
neau et le comté de Messe. Puis, ayant une dernière 
fois serré Béatrix dans ses bras, il lui ordonna de de- 
meurer où elle était, recommanda à ses trois fils de 
consoler leur mère, qu'ils voyaient pleurer sans rien 
comprendre à ses larmes; puis il descendit dans la 
cour, où il retrouva son cheval tout sellé, traversa h 
prairie^ en se retournant à chaque pas, monta dans la 
barque, qui reprit aussitôt le chemin par lequel ell6 
était venue^ et disparut bientôt dans l'ombre nocturna 
qui commençait à descendre du ciel. 

» Depuis cette heure jusqu'à celle de sa mort, Is 
princesse Béatrix revint tous les jours sur le balcon ; 
mais elle ne vit jamais reparaître ni la barque, ni le 
cygne, ni le chevalier. 

» Et je venais prier Rodolphe d'Alost, continua Hé- 



274 OTHON L'ARCHER 

]éna, de demander à Dieu qu'il fasse pour moi un mi- 
lacte pareil à celui que, dans &a miséricorde, U voulut 
Men faire pour la princesse Béatrix. 
•— Ainsi 6oit*ily répondit Othoa en sourismt* 






Le comte de Rayenstràn avai^t tenu sa promesse. Au 
lever du soleil, on vit, dans la prairie qui séparait le 
fleuve du château, flotter sa bannière sur sa tente dres-* 
sée. A la porte de sa tente était suspendu son écu, au 
cœur duquel brillaient ses armâs, qui étaient de gueu- 
la à un lion d*or rampant sur un rocher d'argent; et, 
d'heure en heure, un trompette, sortant de la tente et 
se tournant successivement vers les quatre points de 
l'horizon, faisait entendre une fianfare de défi. 

La journée se passa sans que personne répondit è 
l'appel du comte de Ravenstein ; car, ainsi que nous 
l'avons dit, les amis, les alliés ou les parents du prince 
Adolphe de Clèves en avaient été prévenus trop tard, 
ou étaient occupés pour leur compte ou pour celui de 
l'empereur, de sorte que pas uu n'était venu. Le vieux 
guerrier se promenait d'un air soucieuiLsur les rem- 
parts, Héléna priait dans la chapelle de la princesse 
Béatrix, et Othon offrait de parier qu'il mettrait trois 
flèches M suite dans Le lion rampant du comte de Ra- 
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venstein. Quant à Hermann, il avait disparu sans que 
Ton sût pour quelle cause, el, à l'appel du matin, il 
n'ayait pas répondu^ ni personne pour lui« 

La nuit vint sans apporter aucun changement à la 
situation respective des assiégés et des assiégeants. Hé- 
Itoa n'osait lever les yeux sur son père. Ce n'était qu'à 
cette heure que lui apparaissaient tontes les consé- 
quences de son refus, et ee refus avait été si soudain 
et si inattendu, qu'elle tremblait à tout moment que le 
vieux prince ne lui en demandât les causes. / 

Le jour parut, ausëi triste et aussi menaçant que la 
veiUe, et, avec le jour, les fanfares du comte de Ra- 
venstein se réveillèrent. Le vieux prince montait 
d'heure en heure sur les remparts, se tournant comme 
le trompette vers lés quatre coins de l'horizon, et jurant 
qu'au temps de sa jeunesse pareille chose ne fût pas 
arrivée sans que dix champions se fussent déjà pré- 
sentés pour défendre une cause aussi sacrée que l'était 
la sienne. Héléna ne quittait point la chapelle de la 
princesse Béatrix. Othon paraissait toujours calme et 
insoucieux au milieu de l'inquiétude générale. Hermann 
n'avait pas reparu. 

- La nuit se passa pleine d'inquiétude et de trouble* 
le jour qui se levait était le dernier. Le lendemain, 
allaient commencer les assauts et les escalades, et la 
vie de plusieurs centaines d'hommes allait payer le ca- 
price d'une jeune fille. Aussi, lorsque les premier» 



27e OTHON L*ARCHER 

rayons du jour parurent à l'orient, Héléna, qui avait 
passé toute la nuit à pleurer et à prier dans la chapelle, 
était-elle résolue i se sacrifier pour terminer cette que- 
relle. 

Elle traversait donc la cour pour aller trouver son 
père, qui était, lui avait-on dit^ dans la salle d'armes, 
lorsqu'elle apprit qu'à l'appel du matin, Othon avait 
manqué à son tour^ et que l'on croyait que, ainsi 
qu'Hermann, il avait quitté le château. Cette nouvelle 
porta le dernier coup à la résistance d'Héléna. Othon 
abandonnant son père, Othon fuyant lorsque l'aide de 
tout homme, et surtout d'un homme aussi adroit que 
lui, était si nécessaire à la défense du château, c'était 
une de ces choses qui ne s'étaient pas même présen- 
tées à son esprit, et qui devaient avoir sur sa détermi- 
nation une influence rapide et décisive. 

Elle trouva son père qui s'armait. Le vieux guerrier 
e: avait appelé à ses souvenirs de jeunesse, et^ confiant 
en Dieu, il espérait que Dieu lui rendrait la force de 
ses belles années : il était donc décidé à combattre lui- 
même Iç comte de Ravenstein. x 

Héléna comprit, au premier coup d'œil, toutce qu'une 
résolution pareille pouvait amener de malheurs. Elle 
tomba aux genoux de son père, lui disant qu'elle était 
prête à épouser le comte. Mais, en disant cela, il y avait 
tant de douleur dans sa voix et tant de larmes dans ses 
yeux, que le vieux prince vit bien que mieux valait 
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pour lui mourir que vivre, et voir sa fille unique souf- 
frir éternellement une souffrance pareille à celle qu'elle 
éprouvait à cette heure. 

Au moment où le prince relevait Héléna et la pres- 
sait sur son cœur, on entendit le défi que d'heure en ' 
heure faisait retentir le comte de Ravenstein. Le père 
et la fille tressaillirent en même temps et comme frap- 
pés du même coup. Un silence de mort succéda à ce 
bruit guerrier. Mais, cette fois, le silence fut couii; ; le 
son d'un cor répondit à l'appel qui venait d'être fait. Le 
prince et Héléna tressaillirent de nouveau, mais de joie. 
11 leur arrivait un défenseur. 

Tous deux montèrent au balcon de la princesse Béa- 
trix, pour voir de quel côté leur arrivait ce secours ines- 
péré ; et cela leur fut chose facile, car tous les bras et 
tous les yeux étaient tendus vers la même direction. 
Un chevalier^ armé de toutes pièces et visière baissée^ 
descendait le Bhin dans une barque, ayant à ses côtés 
son écuyer, armé comme lui. Son cheval de guerre était 
i la proue, tout couvert de fer comme son maître, et ré- 
pondait par des hennissements au double appel guer- 
rier qu'il venait d'entendre. A mesure qu'il avançait, 
on pouvait distinguer ses armes, qui étaient de gueules 
à un cygne d'argent. Héléna ne revenait pas de sa sur*- 
prise. Rodolphe d'Alost avait-il entendu ses prières, et 
un défenseur surnaturel renouvelait-il pour elle le mi- 
racle que Dieu avait fait en faveur de la princesse Béatrixî 

16 
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Quoi qnll en fût, la barque continuait d'avancer au 
milieu de rétonnement général. Enfin, elle pHt terre i 
l'endroit même où s'était arrêtée, deux siècles et demi 
auparavant, celle du comte Rodolphe d'AIost Le ohe« 
valier inconnu sauta sur le rivage, tira son cheval aprèB 
lui, s'élança en selle, et, taadis que son écnyer restait 
sur le bateau, il alla saluer le prince Adolphe et laprinr^ 
cesse Héléna^ et, montant droit à la tente du comte de 
Ravenstein, il toucha son écû du fer de sa lance ; ce qui 
était un signe qu'il le défiait à fer émoulu etàou^noe. 
L'écuyer du comte de Ravenstein sortit aussitôt et m^ 
garda quelles étaient les armes du chevalier inconnu» 
n avait une lance à la main, une épée au côté, et une 
hache pendue à l'arçon de sa selle ; de plus, il p(»lait aa 
cou le petit poignard que l'on appelait le poignard de 
merci. €et examen fini, l'écuyer rentra dans la tente; 
quant au chevalier, après avoir salué une seconde fois 
ceux qu'il venait secourir, il prit du champ ce qu'il lui 
en fallait, et, s'arr étant à cent pas de la tente, à peu 
près, il attendit son adversaire. 

L'attente ne ftit pas longue : le comte se tenait tout 
armé, de sorte qu'il n'avait que son casque à placer sur 
sa tète pour être prêt à entrer en lice. Il sortit donc 
bientôt de sa tente. On lui amena son cheval, et il s'é-* 
lança dessus avec une ardeur qui prouvait le désir 
qu'il avait de ne pas retarder d'un instant le combat 
que venait lui ofiFrir d'une manière si Inattendue le 
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chevalier au cygne d'argent Cep<mdant, si pressé qu'il 
fût, il jeta un ooup d'oeil sur sou ennesEû, afin de re- 
eonuadtre^ s'il était possible, par quelque signe hérat^ 
dique, à quel homme il avait affaire. Le chevalier por* 
tait au cimier de son casque, pour toute marque dis- 
tinctive, une petite couronne d'or dont les fleurons 
étaient découpés en feuilles de vigne; ce qui indiquait 
qu'il était prince ou fils de priufie. 

B y eut alors un moment de silence, pendant lequel 
chacun des deux champions apprêtait ses armes, et qui 
fut employé par les spectateurs à un ^examen rapide de 
chacun d'eux. 

Le comte de Ravenstein, âgé de trente à. trente-cinq 
ans, arrivé à toute la puissance de l'âge, carrément posé 
sur son cheval de guerre, était le type de la force ma- 
térielle. On sentait qu'c^i aurait autant de peine à rat- 
tacher de ses arçons qu'à déraciner un chêne, et qu'il 
laudiait un rude bàeheron pour m^ner à bien une pa* 
reille besogne. 

Le cbevalior isconnu, au contraire, autant qu'on en 
pouvaitjttger parla grâce de ses mouvements, sortait 
à peinA de l'adolescence ; son armure, si bien fermée 
^a'eUa fât, avait la souplesse d'une peau de serpent : on 
jsentait pour ainsi dire^ sous ce fer élastique, circuler 
ttai jeune sang : et^ vainqueur ou vaincu, on eompre< 
ftait qu'il devait attaquer ou se défendre par des 
tessouttea toutes (tifOérentes de celles que la nature 
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avait mises à la disposition du comte de Raveostein. 

La trompette xia comte sonna ; le cor da chevalier 
inconnu y répondit, et le prince Adolphe de Glèves, 
qni^ de son balcon, dominait le combat comme un juge 
du camp, emporté par les souvenirs de sa jeunesse, cria 
d'une voix forte : 

— Laissez aller I 

Au même instant, les deux adversaires s'élancèrent 
Tun sur l'autre et se joignirent à peu près au milieu de 
la distance qu'ils avaient choisie. La lance du comte 
glissa sur le bord de l'écu du chevalier, et alla se briser 
contre la targe qu'il portait suspendue au cou, tandis 
que la lance du chevalier atteignit le cimier du casque 
de son adversaire, brisa les courroies qui l'attachaient 
sous le menton, et l'enleva du front du comte, qui resta 
la tète nue et désarmée ; au même moment, quelques 
gouttes de sang roulant sur son visage indiquèrent que 
le fer de lance, en même temps qu'il lui arrachait son 
!:^que^ lui avait effleuré le crâne. 

Le chevalier au cygne d'argent s'arrêta pour donner 
au comte le temps de prendre un autre casque et une 
autre lance^ indiquant par là qu'il ne voulait pas profi- 
ter d'un premier avantage et qu'il était prêt à recom- 
mencer le combat avec des chances égales. 

Le comte comprit cette courtoisie et hésita un instant 
avant de se décider à en profiter. Cependant, comme 
son adversaire lui avait donné la preuve, par cette pre- 
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mière rencontre, qu'il n'était pas un adversaire à dédai- 
gner, il jeta le tronçon inutile^ prit des mains de son 
écuyer un casque nouveau, et, repoussant du bras la 
lance qu'il lui présentait, il tira son épée, indiquant 
qu'il pifeférait continuer le combat à cette arme. Aussi- 
tôt le chevalier imita son ennemi en tout point, et, je- 
tant à son tour sa lance et tirant son épée, il salua en 
signe qu'il attendait son bon plaisir. Les trompettes re- 
tentirent une seconde fois, et les deux adversaires se 
précipitèrent l'un sur l'autre. 

Dès les premiers coups, les spectateurs virent que 
leurs prévisions ne les avaient pas trompés : l'un des 
combattants comptait sur sa force et l'autre sur son 
adresse. Chacun agissait donc en conséquence, le pre- 
mier frappant d'estoc, le second de pointe; le comte de 
Havenstein essayant d'entamer l'armure de son adver- 
saire, le chevalier inconnu cherchant tous les moyens 
de fausser celle de son ennemi. 

C'était une lutte terrible ; le comte de Ravenstein, 
fi:appant à deux mains comme un bûcheron, enlevait 
à chaque coup quelques éclats de fer ; le cygne d'argent 
avait complètement disparu, le bouclier tombait, mor- 
ceau par morceau, la couronne d'or était brisée ; de 
son côté, le chevalier inconnu avait cherché toutes les 
voies par lesquelles la mort pouvait se glisser jusqu'au 
cœur de son adversaire ; et, du gorgerin de son casque, 

des épaulières de sa cuirasse^ des gouttes de sang cou- 
le. 
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lant sur Tarmare du comte indiquaient que la pointe 
de répée avait pénétré par chaque ouverture qui lui 
avait été offerte. En Gontinuant de cette sorte, l'issue 
du combat devenait une question de tecnps. L'armuie 
du chevalier au cygne d'argent résisterait*elle jusqu'au 
moment où le comte de Ravenstein perdrait ses forcée 
par les deux ou trois blessures qu'il paraissait avoir 
déjà reçues? Voilà ce que chacun se demandait m 
voyant la tactique adoptée par chacun des combattants. 
Enfin un dernier coup d'épée du comte de Ravenstein 
brisa entièrement }e cimier du casque de son adversaire 
et lui laissa le haut de ta tète à peu près désarmé. Dès 
lors toutes les chances parurent devoir être pour le 
comte : il y eut un instant d'angoisse terrible pour le 
prince etpourHéléna. 

Mais leur crainte ne fntpaslcm^gue : leur jeune cham- 
pion comprit qu'il était temps de changer de tactique ; 
il cessa à l'instant même de porter des coups pour ne 
plus s'occuper que de parer. Alors on vit une joute 
merveilleixse; le chevalier au eygne d'argent s'arrêta, 
immobile comme une statne : son bras et son ^e sem- 
blaient seuls vivants, et, dès lors, l'épée de son adver- 
saire, rencontrant partout la sienne, ne toucha pas use 
euie fois son armure. Le comte était habile dans les 
armes; mais toutes les ressources des armes parais- 
saieuft être connues à son ennemi. Les deux lames se 
suivront cmime si un aimant les eût attirées l'une veiB 
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Vautre : c'était Téclair croisant l'éclair, deux dards de 
«erpents qui jouent. 

Cependant une pareille lutte ne pouvait durer ; les 
blessures du comte, si légères qu'elles fassent, lais- 
saient échapper du sang qui coulait jusque sur les 
bousses de son cheval; le sang s'amassait dans le cas- 
que, et, de temps en temps, le comte était obligé de 
soui&er par les trous de sa visière. Il sentit que ses for- 
ces commençaient à diminuer et que ses regards se 
troublaient; l'adresse de son adversaire lui était main- 
tenant trop visiblement démontrée pour qu'il espérât 
rien de son épée ; anssi, prenant une résolution déses- 
pérée, d'une main il jeta loin de lui l'arme inutile, et 
de l'autre il arracha virement la hache qui pendait i 
l'arçon de sa selle. Le chevalier en fit autant avec une 
justesse et une f^omptitude qui tenaient de la magie, 
et les deux adversaires se retrouvèrent prêts à recom- 
mencer un nouveau combat, qui, cette fois, ne pouvait 
manquer d'être décisit 

Mais, aux premiers coups qu'ils se portèrent, les 
deux champions s'aperçurent avec étonnement que les 
choses avaient changé de face : c'était le comte de Ra- 
venstein qui se tenait sur la défensive, et c'était le che- 
valier au cygne d'aa^emt qui attaquait à son tour, et cela 
«veo une telto foi»' et une telle rapidité, qu'il était im- 
possible de suivre des yeux l'arme courte et massive qui 
flamboyait dans m main» Le comte se montra un in- 
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stant digne de son nom et de sa renommée; mais enfin, 
étant arrivé trop tard à la parade, un coup de Tarme 
de son adversaire tomba d'aplomb sur son casque, brisa 
le cimier et la couronne de comte^et, quoique la hacho 
ne pénétrât point jusqu'à la tète^ elle fit TefTet d'une 
massue. Le comte, étourdi, baissa la tète jusque sur le 
cou de son cheval^ qu'il saisit de ses deux mains, cher- 
chant instinctivement un appui ; puis il laissa tomber 
sa hache; el, vacillant un instant lui-même, il tomba à 
son tour sans que son adversaire eût eu besoin de re- 
doubler. 

Ses écuyera accoururent et ouvrirent son casque : le 
comte rendait le sang par le nez et par la bouche, et 
était complètement évanoui. Ds le transportèrent dans 
sa tente et, en le désarmant, lui ^trouvèrent, outre les 
blessures de la tète^ cinq autres blessures en différents 
endroits du corps. 

Quant au chevalier au cygne d'argent, il rattacha sa 
hache à l'arçon de sa selle, remit son épée au four^ 
reau, reprit sa lance, et, s'avançant de nouveau vers 
le balcon de la comtesse Béatrix, il salua le prince 
Adolphe et sa fille ; puis, au moment où ils croyaient 
que leur libérateur allait entrer au château, il se diri- 
gea vers le rivage, descendit de cheval et rentra dans sa 
barque, qui remonta aussitôt le fieuTe, emportant le 
vainqueur mystérieux. 

Deux heures après, le comte, revenu à lui, ordonna 
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à rinbiant mëine de lever le camp et de reprendre le 
chemin de Ravenstein. 

Le soir^ arriva le comte Karl de Hombourg avec une 
vingtaine d'hommes d'armes. Il venait au secours du 
prince Adolphe de Glèves, qui, ainsi que nous l'avons 
dit^ avait envoyé des messages à tous les amis et alliés 
qu'il avait dans les environs. 

Le secours était maintenant inutile ; mais le vieux 
guerrier n'en fiit pas moins grandement accueilli et 
dignement fêté. 



XI 



Pendant que les événements que nous avons ra- 
contés se passdent à Clèves, le landgrave Ludwig 
n'ayant plus près de lui que son vieil ami le comte 
Karl de Hombourg, était demeuré dans le château de 
Godesberg pleurant Emma, qui ne voulait pas revenir 
près de lui, et Othon^ qu'il croyait înort. Vainement le 
comte essayait de lui rendre un double espoir en lui 
disant que sa femme lui pardonnerait et que son^ls 
s'était sans doute échappé à la nage ; le pauvre land- 
grave ne voulait pas croire à cette parole, d'espoir, et 
disait qu'ayant condamné sans miséricorde, il était à son 
tour condamné sans merci. Cet état violent ne pouvait 
durer ; mais une mélancolie profonde lui succéda, et le 
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kmâgraye s'enferma dans les appartements les pli» r»- 
«ailés du château de Godesberg. 

Hombourg était seul admis près de Ini^ et encore^ des 
jours se passaient-ils quelquefois tout entiers sans qu^ 
pût- parvenir jusqu'à son ami. Le bon cbeyalier ne sa- 
Tait plus que ftdre ; tantAl il Toulaik aller rechercher 
Emma au couvent de Noaenwerthy mais il oignait 
qu^m nouveau refas ne redocdslât les chagrins de l'é- 
poux; tantôt il voulait se mettre en quête d'Othon, mais 

tremblait qu'une recherche inutile ne portât au eoiDi' 
ble les angoisses du père. 

Ce fut sur ces entrefaites qu'arrivèrent au château 
de Godesberg les dépêches du prince Adolphe de Clè- 
ves. Dans toute autre circonstance, le landgrave Lud- 
^g se HA empressé de se rendre en pevsonne à cette 
invitation de guerre; mais il était teltement absorbé 
^ns sa douleur, qu'il donna ses pcmvoirs à Hombourg, 
et que le bon chevalier^ après avoir ltti*«iême, selon^ 
sa coutume, revêtu son ami Bans de son harnais de 
bataille, se mit à la tête de vingt hommes d'armes et 
s'achemina vers la principauté de Clèves, où il arriva 
le soir n^me du jour oà avait eu lieu, entre le ehe- 
valier au cygne d'argent et le comte de Rav^osteinv le 
eombat que nous avons décrit» 

Le comte Rari avait été reçu comuie un racien com- 
pagnon d'armes et avait trouvé le château en fête. 
Une seule circonstance dont nul ne pouvait se r^idre 
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cofiipte venait jeter son ombre sur la joie du prince : 
c'était la disparition dn chevalier inconnu, qui s'était 
éloigné d'une manière si inattendue et si rapide^ que 
le prince l'avait vu disparaître avant d'avoir trouvé 
un moyen de le retenir. Il ne lut, pendant toute 
la soirée , question que de cette étrange aventure, 
et chacun se retira sans 7 avoir rien pu corn- 
in»ndre. 

L'esprit du prince avait tellement été fixé sur une 
seule pensée, depuis l'issue du combat, que ce ne fiit 
que lorsqu'il se retrouva seul qu'il se rappela la dispa- 
rition de ses deux archers, Hermann et Othon. Une 
conduite pareille au moment du danger lui parut si 
étrange de la part de ces deux hommes, qu'il résolut, 
8*ils reparaissaient au château sans pouvoir donner d'ex- 
cpse valable, de les renvoyer honteusement aux yeux de 
tous. En conséquence, l'ordre fut donné aux gardes de 
nuit de prévenir le prince, dès le matin, dans le casoà 
Otfaon et Hermann seraient rentrés pendant la nuit. 

Le lendemain, au point du jour, un serviteur entra 
diuis la chambre du prince. Les deux déserteurs étaient 
rentrés dans le quartier des gardes vers les deux heu- 
res du matin. 

Le prince s'habilla aussitôt, et ordonna qoe Ton fit 
venir Othon. 

Dix minutes après, le jeune archer se présenta de-* 
vant son maître. Il aviait Vair aussi calme que s'il ne fm 
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fût pas douté de la cause pour laquelle, il était monté. 
Le prince le regarda sévèrement; maii; le motif qui fit 
baisser les yeux à Othon devant ce regard terrible fut 
visiblement un sentiment de respect et non de honte. 
Le prince ne comprenait rien à une pareille assu- 
rance. 

Alors il interrogea Othon, et le jeune homme répon- 
dit à toutes les questions du prince avec respect, mais 
avec fermeté ; il avait été occupé pendant toute cette 
journée d'une affaire importante dans laquelle Her- 
mann Tavait secondé : voilà tout ce qu'il pouvait dire. 
Quant à la faute d'Hermann, il la prenait sur son 
compte, attendu que c'était lui, Othon, qui avait usé 
de son influence sur ce jeune homme, qui lui devait la 
vie, pour le faire manquer à ses devoirs. 

Le prince ne comprenait rien à cette obstination ; 
mais, comme à une faute contre les règles de la disci- 
pline militaire elle ajoutait une désobéissance au pou- 
voir seigneurial, il dit à Othon qu'il regrettait de se sé- 
parer d'un aussi adroit archer, mais qu'il était hors des 
règles établies au château qu'un serviteur s'éloignât 
ainsi, sans demander la permission de le faire, et ren- 
trât sans vouloir dire d'où il venait; en conséquence, 
le jeune archer pouvait se regarder comme libre et 
prendre du service chez tel seigneur qui lui convien- 
drait. Deux larmes parurent au bord des paupières d'O- 
thon, mais furent aussitôt séchées par la flamme qui lui 
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monta an visage ; et, sans rien répondre, le jenne ai^ 
cher s'inclina et sortit 

Ce n^était pas sans peine que le prince avait pris une 
pareille résolution, et il avait dû en appeler au senti- 
ment de colère qu'avait éveillé en lui l'obstination du 
coupable pour le punir aussi sévèrement. Aussi^ pen- 
sant que le jeune homme se repentirait, le prince alla 
à la fenêtre qui donnait sur la cour que devait traver- 
ser Othon pour se rendre au quartier des archers, et se 
cacha derrière un rideau afin de n'être point aperçu, 
certain qu'il était de le voir revenir sur ses pas. Hais 
Othon s'éloigna lentement et sans détourner la tête ; et 
le prince le suivait des yeux, perdant une espérance à 
chaque pas que faisait le jeune homme, lorsqu'il aper- 
çut du côté opposé de la cour le comte Karl de Hom- 
bourg, qui venait de veiller lui-même à ce que le déjeu- 
ner de Hans lui fui servi à son heure accoutumée. Le 
vieux comte et le jeune archer marchaient donc au-de- 
vant l'un de l'autre, lorsqu'en levant les yeux l'un sur 
l'autre, ils s'arrêtèrent tous deux comme frappés de la fou- 
dre. Othon avait reconnu Karl; Karl avait reconnu Othon. 

Le premier mouvement du jeune homme fut de s'é- 
loigner ; mais Hombourg lui jeta les bras autour du 
cou et le retint en l'appuyant contre son cœur avec toute 
la force de la vieille amitié qui^ depuis trente ans, l'u- 
nissait à son père. 
Le prince pensa que le bon chevalier devenait fou; 

17 



tacle si étrange, qa'il n'y pouvait eroirç : a^,onT^ 
il ^ (enfttre ep j^pplant Karl de toutes ses forçe3* A 
cette iipjparition^ le jeune bomiçe ^'eojtque l» ^ps de 
^rç promettre m vL^» chevalier qu'il li|i ^arderj^ 
lesecret, ^i s'^]mm 490P ^ .quartier d^is garder, $.9n4^ 
^e Bo;»J)ourç se jcwdaij 4 J'wiTtotioA di| priuc^f 

X4e pliure interrogera H(0jntK>luirg ; m^ ce ftU Bomr 
])Ojçir^ qui à son toui* ne yQul\it rien dire. H se ^Qnten j;^ 
de j'époqidre qn'Qtboii apni été }x)Qgtemps aif: servj^ 
du Jiandgrav» dç Gode^hèrç, U Tav^t connii Jti l^ut ^^ 
fcnt et ç'-était jî.ttacbé i lui, de ^ofte que. io;rsg^'il JV 
yait rencontré, ij Ji'avait f^ été maître d'»n j^pemi^ 
çiouvementde joie ; il conywgiity aureste, avwî lahPA- 
hoD^e qui M était h9l)ituelle, que ce pren^^ier çvQuver 
ment Tav^it entraîné au delà des bornes du décpxTW- 
Le prince, qui rjegrettait sa sévérité envers Ol^on p^qb 
qu'il soupçonnait quelque mystère da^is cette bizarre 
absence, saisit cette occasion de revenir &xr m «q^'^ 
avait fait : en conséquence, il appela u^ serviteur et lui 
ordonna d'aller dire â son arcber qu'il pouvait ^€^r 
au château, et qu'à la sollicitation du comte Karl de 
Hombourg, le prince lui pardonnait; Eiais le serviteur 
revint en disant que le Jeune homme avait disparu 
avec Hermann, et que nul n'avait pu lui dire ce qu'ijs 
étaient devenus. Le prince fut quelque temps tellement 
préoccupé de cette disparition, qu'il en oublia le com- 



baf dé la veUle; mais bîéiitôt ce souvenir refont i son 
esprit, et avec lai le îegret de laisser sans récompense 
le dévouement dn chevalier inconnu. Il consulta le comte 
Karl sur ce qu'il avait i faire à ce èûjet, et le viettx 
chevalier M donûâ lé coùséîl de proclame^ que, la 
main d^Héléiià appartenant de droit à Son défenseur, !e 
chevalier au cygne d'argent n'avait qti'à se présenter 
pour recevoif une récompense que rendaient précieuse, , 
même pour un fils de roi, la beauté et là richesse d'Hé- 
léna. Le même soir, le comte Karl quitta le château 
malgré les instances dti prince , deg affaires de là der- 
nière importance le rappelant, disait-il, auprès de son 
vieil ami le îandgtavé de Gôdesberg. 

Othon attendait lé chevalier à Kerveinheira : ce fut 
là qu'il apprit le désespoir du landgrave. Tout avait 
disparu devant l'idée de son père souffrant et nialheu- 
reux, tout jusqu'à soù amour pour Héléna. Aussi exigea- 
t-il du comte qu'ils se remissent en route à l*înstant 
même. Mais le comte avait une autre espérance : c'était 
de ramener à la fois au landgrave son épouse et son fils ; 
car il espérait qu'un mot du fils obtiendrait de la mère 
ce que n'avaient .pu obtenir les prières de l'époux. 

Hombourg ne se trompait pas : trois jours après, il 
regardait, à travers des larmes de joie, son vieil ami ser- 
rant entre ses bras sa femme et son enfant, qu'il avait 
crus perdus pour toujours. 

Cependant le château de Clèves paraissait vide et 
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Oihoo, en partant, en avait enlevé la vie. Héléna priait 
sans cesse dans la chapelle de la princesse Béatrix, et le 
prince Adolphe de Glèves ne cessait de regarder aa 
balcon s'il ne voyait pas revenir le chevalier au cygne 
d'argent : le père et la fille ne se rassemblaient plus 
qu'aux heures de repas. Chacun d'eux s'inquiétait de la 
tristesse de l'autre ; enfin le prince Adolphe résolut de 
mettre à exécution le conseil que lui avait donné le 
comte de Hombourg. Et, un soir que Héléna avait prié 
toute la journée et qu'elle se retirait pour prier encore, 
son père l'arrêta au moment où elle allait franchir le 
seuil de la porte. 

— Héléna, lui dit-il, n'as4n pas plus d'une fois, de- 
puis le jour du combat qui t'a si heureusement délivrée 
du comte de Ravenstein, pensé au chevalier inconnu? 

— Si fait, monseigneur, répondit la jeune fille ; car 
Je crois n'avoir pas adressé une prière à Dieu, depuis 
ce jour, sans lui avoir demandé de le récompenser, 
puisque vous ne pouvez le faire, vous. 

— La seule récompense qui conviendrait à un aussi 
noble jeune homme que celui-là paraissait être, c'est la 
main de celle qu'il a sauvée, répondit le prince. 

— Que dites-vous, mon père! s'écria Héléna en rou- 
gissant. 

— Je dis, répondit le prince reconnaissant dans 
l'expression du visage de sa fille plus de surprise que 
d'inquiétude, que je regrette de n'avoir pas mis plus 
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tôt à exécution le conseil que m'a donné Hombourg. 

— £t quel est ce conseil? demanda Héléna. 

— Tu le sauras demain^ répondit le comte. 

Le lendemain, des hérauts partirent pour Dordrecht 
et pour Cologne, proclamant partout que le prince 
Adolphe, n'ayant pas trouvé de plus noble récompense 
à offrir à celui qui avait combattu pour sa fille que la 
main même de sa fiUe^ faisait prévenir le chevalier au 
cygne d'argent que cette récompense l'attendait au 
château de Glèves. 

Vers la fin du septième jour, comme le prince et sa 
fille étaient assis sur le balcon de la princesse Béatrix, 
Héléna posa yivement une de ses mains sur le bras de 
son père, tandis qu'elle lui montrait, de l'autre^ un 
point noir qui apparaissait sur le fleuve^ à la pointe de 
Dornick, c'est-à-dire à l'endroit même où avait disparu 
Rodolphe d'Alost. 

Bientôt ce point devint visible. Héléna reconnut la 
première que c'était une barque montée par trois maî- 
tres et six rameurs. Bientôt elle put distinguer que ces 
hommes étaient revêtus d'armures, avaient la visière 
baissée, et que celui qui se tenait au milieu des deux 
autres, portait au bras gauche un écu armorié. Dès lors 
Bes yeux ne quittèrent plus le bouclier ; au bout d'un 
instant, il n'y eut plus de doute : ce bouclier portait 
pour armes un champ d'azur avec un cygne d'argent 
le prince lui-même, malgré sa vue affaiblie, commen- 
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i çait à le distinguer. Le prince ne pouvait contenir sa 

i joie ; Héléna tremblait de tous ses membres. 

j La barque prit terre : les^ trois chevaliers dëëcendi- 

i rent sur le rivage et s'acheminèrent vers le château. Le 

prince saisit Héléna par la main, et, la forçant de des- 
cendre, il la conduisit presque de force au-devant de 
son libérateur. Au haut du pef-ron, les forces lui man- 
quèrent, et le prince fut forcé de s'arrêter : en ce 
moment, les trois chevaliers s'avancèrent dans la 
cour. 

— Soyez les bien reçus, qui qtie vous soyei, leur 
cria le prince, et, si l'un de vous est véritablement le 
brave chevalier qui est venu si courageusement à notre 
aide, qu'il s'approche et lève la visière de sou casque, 
afin que je puisse l^embrasser à Visage découvert. 

Alors celui qui portait l'éérf àrtùonê ^a#êta an 
instant lui-même, s'appuyant sur répàiile éeë deux 
chevaliers qui raccompagnaient, cai^ il pàraièsàît aussi 
tremblant que la jeune ûlle ; inaiâ bientôt il i^embla so 
remettre, et, montant une à une les marches du i^erroii, 
> toujours escorté de ses deux compagnons, il ô'atrêtastlr 
l'avant-dernière, fléchit le genou devant Hélénrf; et 
après un dernier moment d'hésitation, leva la visière 
de son casque. 

— Othon l'archer î s'écria le prince stupéfait. 

— J'en étais sûre, murmura la jeune fille eii cachant 
son visage dans la poitrine de son père. 
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— Mais qni t-avaijt donné le droit de porter un cas- 
que couronné ) s'écria le prince. 

— Ha naissance, répondit le jeune homme avec cette 
voix douce et ferme que le père d'Héléna lui connaissait. 

— Qui me l'attestera? continua Adolphe de Clèves 
doutant encore de la parole de son archer. 

— Moi, son parrain, dit le comte Karl de Hambourg. 
— Moi , son père, dit le landgrave Ludwig de Godesberg. 
Et tous deux, en disant ces mots, levèrent à leur tour 

la visière de leur casque. 

Huit jours après, les deux jeunes gens furent unis 
dans la chapelle de la princesse Béatrix. 

Voilà l'histoire d'Othon Farcher telle que je Tai en- 
tendu raconter sur les bords du Rhin, 
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